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Resumo: 

Esta pesquisa, numa interlocução com a psicanálise (pós)freudiana, pretende examinar, na lírica meireliana, os 

discursos e imagens capazes de sustentar uma estética da melancolia, marcada pelo transbordamento pulsional de 

um eu em ruínas. Senhora de uma vasta obra, rica e híbrida, Cecília Meireles celebra, como poucos poetas, o 

caráter estruturante e desagregador da tessitura literária. Constrói, a partir da escrita, realidades dispersas, ilusões 

definidas, retratos perdidos e memórias que não podem ser esquecidas. À parte, outras nuances tingem o mar 

sublime de uma das vozes mais expressivas da poesia brasileira. Deparamos, extasiados, com uma Cecília que 

faz da dor de existir as velas de um barco inabalável ante a constante ameaça de naufrágios. 
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1. Melancolia: nas fronteiras da dor 

 

Na esteira de revisões e releituras, lídimas do estilo freudiano, chega ao século XX, 

numa Viena atordoada pela Guerra, a obra Luto e Melancolia
1
. Com esse texto, a psicanálise 

conferiria ao mundo uma teorização seminal, sólida em suas reflexões (ainda hoje referência 

para a clínica e para a cultura), sobre os enigmas de uma das expressões mais radicais e 

autênticas da dor de existir, do padecimento proveniente de nosso desamparo primordial, de 

nossa insuficiência constitutiva. Em suas sinuosidades, habitam perdas alheias à consciência, 

angústias de aniquilamento, impulsos flageladores do próprio desejo. O eu melancólico 

transborda-se, arruína-se, deflete a agressividade para si mesmo, para quem odeia, para quem, 

em delírio, confunde-se com o algoz. Mune-se das mais arcaicas defesas e, num ritual 

inconsciente de antropofagia, em defesa de si mesmo, sorve o objeto amado, perdido, para 

sempre, em um tempo e espaço que lhe escapam à razão. Torna-se, então, refém de um jogo 

de sombras – sem perspectiva de vitória –, onde sabe quem perdeu, mas não o que perdeu 

nesse alguém (FREUD, 2010, p.130). 

Ao contrário do sujeito enlutado, cujas memórias ao amante ausente vão, aos 

poucos, perdendo seu investimento libidinal, o que consente ao ego retomar sua busca por 

novas ligações afetivas, o melancólico soçobra o tempo, desliga-se dele e de tudo aquilo que 

poderia separá-lo do ser que, por um tempo, preservou-lhe a vida. Sem cair em paradoxismos, 

subsiste na ameaça de sua própria existência, premido entre a instância mnemônica do 

passado e a miragem letífera de um futuro, num espaço alucinatório de um instante fustigador, 
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incerto e inconsistente. Quiçá resida, no caráter dobradiço do presente, o apreço do 

melancólico pelo outrora, seu apelo à transitoriedade, seus arroubos destrutivos frente aos fios 

da esperança, tão frágeis desde a origem. 

Como projeção, o porvir acede ao lugar da dúvida, do incógnito e, por que não dizer, 

da morte. Constitui uma construção espectral necessária porquanto instaura possibilidades de 

realização do desejo. Sob a orientação desse fantasma, percorremos os mais oblíquos 

caminhos, a fim de impender à promessa do gozo absoluto (anseio continuamente fadado ao 

malogro). O artifício – longe de representar um fracasso – assegura-nos suportar as falhas da 

vida, tão latentes e recrudescidas à percepção melancólica, da qual decorre um registro niilista 

do futuro. Este adquire, na arquitetura do desabamento psíquico, traços persecutórios. Daí, as 

distintas tentativas de ignorá-lo, o gesto de vilipendiá-lo a favor da adesão ao Outro, 

deslocado, entrementes, para dentro de si, a salvo dos efeitos mortíferos do tempo póstero.  

Tal contextura aparece, com constância, nas letras literárias, arte hábil em tecer, em 

profusões de linguagens, os movimentos inconscientes do espírito humano. A submissão à 

palavra é a mais singela disposição ao engano, a mais suave expressão da falta. O engenho 

literário ludibria o próprio artífice que, perdendo-se nos labirintos das cadeias significantes, 

regula e mantém, em desequilíbrio, o compasso do desejo. Orquestrados pela melancolia, os 

signos artísticos passam a contornar a desordem pulsional, num empreendimento defensivo do 

Eu para evitar, numa fuga onipotente à escrita, o colapso completo de si mesmo. O labor 

estético lança sobre as fraturas do self uma quase imperceptível camada de verniz, sensível em 

encobrir os sulcos ocasionados pelo agir desobjetalizante de Thanatos, destinado a purificar e 

a destruir [...] tudo aquilo que se tornou insuportável (CINTRA, 2010, p.51). 

Se a letra falha (e ela sempre naufraga e, por consequência, alçamos ao campo da 

insatisfação estruturante), as pulsões respondem, introduzindo, na elasticidade do significante, 

objetos relacionados às experiências primevas de satisfação. Fantasias
2
 orais, escópicas, anais 

ou fálicas ressurgem, de maneira a atribuir sentido à indispensável frustração do homem, 

sentenciado, desde o nascimento, a vagar errante à procura de um objeto e de um status há 

muito perdidos. O uso da palavra, ao render-se às flutuações do símbolo, subtrai o gozo e dá 

contorno aos apelos e demandas ao Outro. Sua incompletude funda a condição desejante do 

sujeito, a qual reivindica a presença de um eleito, alvo de amor e gratidão ao suprir as 

exigências do Ego, assim como depositário de ódio e agressividade, quando desencadeador de 
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privações. Essa ambivalência integra o curso “natural” da vida e concorre para os acidentes 

imperiosos da alma que marcam a singularidade do sujeito na cultura. Na qualidade de 

acontecimento subjetivo, o trajeto está longe de configurar um mandamento decretado a todos 

e, portanto, extravios são habilidosamente desenhados. A melancolia é, pois, um roteiro 

transviado, seguido por aquele que, na aurora dos tempos, teve seu pedido de autonomia e 

reconhecimento negado, ignorado, esquecido. O Outro negligenciou-lhe o olhar agregador, a 

voz pacificadora ou, ainda, o ato protetoral necessário à unificação imaginária de seu corpo, à 

fusão dos fragmentos que o compunham.  

Em uma densa teoriazação sobre a perda do objeto, Marie-Claude Lambote, na 

perspectiva do ensino lacaniano, demarca a origem da melancolia no cerne do estádio do 

espelho, lugar das primeiras identificações estruturantes. Nele, nas elucubrações da autora, o 

sujeito melancólico encena as primeiras marcas existenciais que, longe de [lhe] outorgarem 

a plenitude de um estatuto, lhe designam simplesmente seu lugar disponível (2000, p. 81). O 

nada esgarça suas referências e fragiliza, pois, a construção de vínculos amorosos, 

transformados, logo, em rituais narcísicos de incorporação das marcas de outrem, com o 

propósito fantasioso de preencher, a todo custo, um penoso vazio interior. 

Ao infans
3
 resta as marcas da indiferença e, a partir delas, esboça os contornos 

quebradiços de sua identidade. Na rapsódia da vida, o melancólico ostenta o olhar usurpador 

de Saturno, proficiente em angariar ilusões alheias. Lutuoso com o mundo, privado de sua 

imagem, extrai da negrura do abandono e do cinzento cáustico da ausência as nuances 

apropriadas para tingir o roteiro tétrico de sua biografia. Como Narciso, incapaz de fugir a si 

mesmo, aliena-se à imagem do amante, a ponto de a ela ligar irredutivelmente sua sorte 

(LAMBOTE, 2000, p.92). Caso sobrevenha a perda do objeto amado, regride a experiências 

de satisfação primitivas, onde o sadismo reaparece para compor a cerimônia de incorporação. 

Deixando-se conduzir pela inveja, retém, em si, a imagem do outro, roubando-lhes os traços 

que acredita serem seus e, logo, imprescindíveis ao delineamento de seu corpo e aparência. 

Não obstante, o cárcere revela-se inoperante ante o teste de realidade, ao sinalizar a ausência e 

o abandono sofrido. Com efeito, o Ego retrai-se e assume uma postura hostil frente à 

realidade, doravante, desairosa e ofensiva. Ao mesmo tempo, a melancolia escancara a seu 

hóspede a vulnerabilidade da condição humana, apontando-lhe faces obscuras de si mesmo (e 

também do Outro), que, em condições contrárias, causariam, minimamente, vergonha e 

constrangimento. Diante de um discurso de comiseração, auto-recriminações e envilecimento, 
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Freud se questiona por que um homem precisa adoecer para ter acesso a uma verdade dessa 

espécie (2010, p.128). Esse estado de reflexão mordaz – derivado das ações superegoicas – 

mobiliza grande quantidade de libido narcisista e, por conseguinte, o Eu passa, também, a 

deteriorar-se. Se no luto, o mundo externo perde o encanto e os agraços, na melancolia é o 

próprio Ego a sofrer o processo de empobrecimento e aridez. É uma sintomatologia 

característica do movimento de desfusão pulsional, em que os instintos
4

 de morte 

comprometem a atuação de Eros.  

Embora luto e melancolia alicercem traços divergentes, é preciso não olvidar que o 

primeiro é condição para o funcionamento do segundo. A disposição melancólica descende de 

um luto não simbolizável, de uma perda sem substituto, de uma ferida há muito conquistada e, 

contudo, resistente à cicatrização. Ao longo de nossa história, a vida se anovela nas arestas da 

morte. O amadurecimento e integração psíquicos dependem de um convívio sereno com as 

perdas, da capacidade de vivê-las em plenitude. Experiências bem sucedidas de luto, 

conquistadas nos primórdios da infância, servem-nos de protótipo que reeditamos quando os 

danos nos conclamam à amizade. A despeito, para Klein (1996, p.87), o luto arcaico é 

revivido [com as defesas e angústias que lhe eram próprias] sempre que se sente algum pesar 

na vida ulterior. Descortinando um pouco mais, podemos dizer que a condição vivente nos 

obriga a um luto perene e cotidiano. O nascimento porta um dos mais pungentes 

ensinamentos: aprender a viver sem o outro. Os fios precisam ser cortados a fim de, no curso 

da vida, a outras tramas se conectem e, dessa forma, consigamos responder, sem arruinar-se 

completamente, à dor de amar. O luto corresponde, pois, a um período de meditação, lento e 

penoso, sobre como será a vida sem aquilo que se amava tanto ou mesmo se julgava vital. O 

enlutado entrega-se a uma demanda de desamor, com o intento, apenas, de amar o morto de 

outra forma, de ressignificá-lo nas memórias, de não esquecê-lo. A persistência da dor revela 

o quanto o objeto perdido fora sexualmente investido, como os acessos de amor teimam em 

não morrer. Dito de outra maneira, na teatralidade do luto, Eros assiste ao espetáculo de 

Thanatos, sem, contudo, sair de cena. 

 

2. Escrita e transbordamento: o eu em colapso 

 

Aprendi com as primaveras / a deixar-me cortar e a voltar sempre inteira (Desenho, 

p.96, 2008). Com esses versos, o eu lírico despe aos seus leitores um dos atributos da 

existência – o movimento de repetição. Mas, por que retornamos? Nos meandros de um dos 
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mais célebres textos homéricos, Ulisses, o herói expatriado, confronta-se com a hostilidade da 

natureza, rivaliza-se com os deuses, insurge-se contra si mesmo e, tomado pelo desejo, 

regressa ao berço de origem, sem, talvez, restituir-se, verdadeiramente, entre os pares. A volta 

jamais é absoluta; é sempre condicional, rarefeita e inconclusa. Doravante, delineia um 

percurso contínuo rumo a reencontros desconhecidos. O retorno transforma-se, assim, em um 

ritual catártico, da ordem do prazer e desprazer, capaz de desentranhar os enigmas 

inquietadores do eu, os quais se refugiam no território ameaçador da inconsciência, ou melhor 

dizendo, para lá são banidos. A nostalgia que assalta o protagonista da Odisseia impõe-lhe um 

contato sintomático com a dor, o desespero e a angústia, deixando visíveis os efeitos 

dilaceradores da perda – o mais fiel dos tripulantes. É um estado que resgata a melancolia que 

aflige, pelo trauma, à condição humana. Nas rasuras do mito, o obstinado guerreiro não busca 

apenas o colo da saudosa esposa, ou o convívio com o filho. Estes, inclusive, não foram 

impeditivos para a arquitetura da viagem. O exílio faz emergir o anseio de enraizamento, de 

fixidez do tempo, de tornar-se história, abandonando as vestes da natureza numa tentativa de 

suplantar o instinto. 

As preleções míticas traduzem, ao mesmo tempo extrapolam, os sentidos não só da 

existência humana, mas, sobretudo, deixa às escâncaras as funções pelas quais o homem 

constrói e devora a imagem de objetos internos e externos, como estratagema necessário ao 

equilíbrio psíquico. As moções pulsionais, sexuais ou de autoconservação, descarregam-se 

mediante a conversão em estruturas linguageiras. Estas condensam, bem como deslocam, 

incidentes violentos, amiúde reprimidos, que se manifestam segundo a plasticidade do 

símbolo. A linguagem, a língua, a fala, o corpo, todos constituem sistemas simbólicos em 

íntima relação com os códigos mobilizados pela cultura. O herói nostálgico de Homero move-

se numa estrutura fantasmagórica e, nesse receptáculo emblemático, nega tempo e espaço. 

Soçobra-os, esvazia-os, de tal modo que o texto (enquanto corpo, como fala) medra aquilo 

que foi renunciado. Esse expediente, semiótico em suas bases, esteia-se nas vicissitudes do 

evento literário, cujas “leis” permitem dessecar o indivíduo em seu próprio cotidiano, em 

meio a acanhadas vitórias e pródigas derrotas. Reside, nessa performance, o gesto 

psicanalítico capaz de extrair da Literatura verdades flutuantes, motivações inconscientes, 

imaginações libidinais que encobrem, em todas as direções e setores discursivos, sentidos 

denegados. 

A arte, independentemente do suporte semiológico que a engendra, mantém vínculos 

estreitos com a psicanálise. Não estamos nos referindo ao fato de que o mestre vienense tenha 

adotado, em muitos casos, a ficção para explicar grande parte de suas descobertas. O 



excepcional dessa relação recai sob o poder da linguagem, na apropriação desse instrumento 

que nos arremessa ao campo do desejo invariante, do gozo sem plena satisfação, instituindo-

nos, à revelia do Ego, a falta. A faculdade de representar, ausente nos espécimes animais, 

opera a descentralização do sujeito ao desalojá-lo de sua identidade, ao promover-lhes outras 

identidades, de modo a privá-lo permanentemente de sua herança autóctone. As teias da 

comunicação instituem uma repressão que cinge a subjetividade, tornando o homem um 

prisioneiro da palavra. Em contrapartida, o signo que aprisiona é, também, o algoz da 

liberdade. A narrativa homérica, aqui trazida a palco, nos auxilia a compreender, dentre 

muitos enigmas oportunos ao ser, os estímulos que assentem a dor de retornar. São excitações 

desencadeadas desde o nascimento e que carregam em seus flancos a tristeza intrínseca à 

condição normal/patológica de todo aquele que conquista, ao suportar a vida, a humanidade. 

Existem em cada um de nós impulsos suscetíveis a restaurar um estado anterior de coisas – 

lugar da falta – de onde se irrompe a volição de satisfazer-se plenamente. Todavia, para o 

nosso bem, ou não, esse percurso só conduz, inadvertidamente, a um ponto de recomeço, a 

um desprazer catalizador, cujo fim é um prazer parcial e contingente.  

A nostalgia, enquanto emoção ligada à perda (a volta instaura um objeto perdido, 

bem como a busca por possuí-lo), está atrelada, ou mesmo se confunde, a um mal mais 

primitivo, fonte de uma solidão existencial peculiar a todos os indivíduos. A consternação, o 

descontentamento, a amargura, parecem coexistir em nós, de tal sorte que nos sentimos 

acossados por essas casualidades em todos os espaços de atuação. Subsumem em categorias 

que matizam porções de nosso caráter, imprescindíveis para a ilusão de consistência tão cara 

ao Ego. Tributária da linguagem, a perda nos impinge um vazio resultante de um exílio 

neurótico numa realidade assaz “(des)acolhedora”, de igual modo atraente, que nos faz sentir 

a ausência de uma genealogia ignota e, paradoxalmente, familiar. Esse corolário traduz, quiçá, 

a fragmentação do indivíduo frente às inúmeras separações fundantes de sua vivência. Quem 

sabe a angústia da perda esteja relacionada à tão propalada, nos meios terapêuticos, disjunção 

com o objeto materno. Ou, indo mais à frente, quem sabe não seja a mãe uma figura avante da 

psicobiologia, isto é, uma mãe-raiz, mãe-inspiração, mãe-dom, mãe-ser. Sem uma resposta 

definitiva, é preferível assumir o legado. Herdeiros do desamparo, buscamos em algum lugar, 

em outrem, em situações ou coisas, substitutos legítimos, inobstante arbitrários, para suportar 

a falta. Nesse sentido, a criação artística se mostra o alento prófugo da vida, elemento de 

união, elo tácito entre o eu e o Outro. Convém não olvidar que a Literatura, enquanto sistema 

de transcodificação de formas e conceitos, suprime e elimina, em repetidos instantes, os 

referentes (não infrequente, representantes de objetos coarctados) para dar lugar aos 



significantes, sob os quais se erigem mundos escondidos. Esse louvor aos ditames da 

experiência poética – experiência de linguagem e de vida – ressoa, de forma retumbante, na 

poesia de Cecília Meireles, a ilustre moradora das areias, de altas espumas (Beira Mar, p.57, 

2008). 

O efeito sedutor da lírica meireliana encontra-se na profusão de imagens e sons que 

emanam de versos delineados ao labor da emoção e do apuro formal, perspicazes na 

orquestração de uma sensibilidade vaticinadora sobre os incidentes anômalos da existência. 

Senhora de uma vasta obra, rica e híbrida, Cecília celebra, como poucos poetas, o caráter 

estruturante e desagregador da tessitura literária. Constrói, a partir da escrita, realidades 

dispersas, ilusões definidas, retratos perdidos e memórias que não podem ser esquecidas. De 

espírito inquieto, que oscila, invisível, pelo ar (Pedido, p.106, 2008), busca reencontrar entre 

os pastos da imaginação o viço da aurora; anseia pelo canto sonoro dos majestosos sabiás, 

sufocado pelas muralhas de cimento hostil; sonha com o movimento vivo, simples e belo dos 

insetos – indefesas criaturas numa terra de gigantes. À parte, outras nuances tingem o mar 

sublime de uma das vozes mais expressivas da poesia brasileira. Deparamos, extasiados, com 

uma Cecília que faz da dor de existir as velas de um barco poético inabalável ante a constante 

ameaça de naufrágios. Nessa vertente, sobressai a imagem triunfante da solidão, de uma 

profetiza que prediz as desilusões da vida, das quais se embebe para contornar as graves 

meditações a respeito da finitude, do sofrimento e do desengano. A perda é, afinal, vivida 

como companheira, transforma-se em espera e debalde caminha para o fenecimento. 

A crítica tradicional, por muito tempo, tentou compreendê-la mediante rótulos ou 

tendências. Chamam-na insistentemente de neo-simbolista, neo-romântica e mesmo 

surrealista. Todavia, Cecília Meireles mostra-se imune a essas classificações que somente 

apontam, obliquamente, para certos espelhos onde jazem algumas de suas múltiplas faces. 

Embora tenha vivido sob a influência do Modernismo, ostenta heranças de estéticas literárias 

precedentes e técnicas que foram consolidadas somente em momentos ulteriores, razão pela 

qual a sua poesia rompe, de forma sutil, o topos e o cronos. Numa linguagem de soberba 

musicalidade e de grande expressão semântica, desvela, frente ao leitor, uma melodia de 

grande requinte que ultrapassa, em definitivo, o discurso exótico, paródico, excêntrico, 

bastante notório em sua contemporaneidade. Confidencia, em Contemplação (2008, p.19), o 

incômodo penoso e resignado de habitar cenários que lhe são indóceis, estranhos, íngremes. 

Neste, interroga-se quem [a] deseja ouvir, nestas paragens / onde todos somos estrangeiros? 

Grande parte do mundo meireliano é assim, erguido de rochas frias, de paredes descoloridas 

pela cal amarga dos desapontamentos, repleto de paisagens cáusticas, efêmeras e, por 



conseguinte, impróprias. A exterioridade atroz retira-lhe os vínculos, apara-lhe os afetos, 

desapossa-o dos amores. Sobram-lhe, então, os danos os quais não lhe são, fortunamente, 

forasteiros. 

Como Penélope, a esposa tecelã da mitologia homérica, Cecília tece, com aferro, 

uma lírica da nostalgia, enredada por fios que coalescem o desejo de volta e o gozo da 

ausência. Em seus versos, renuncia a si mesma, persiste por si própria, cede às expectativas e, 

com gestos tímidos de costureira, subjuga a esperança. Costura, com as mais profícuas 

palavras, um velo de ouro com o intento de protegê-la e aquecê-la. Na condição de breve 

deusa de silêncio (Comunicação, 2008, p.235), tece para cuidar da solidão e, ainda que espere 

por um Ulisses (ou algo semelhante), não tece porque espera, tece o isolamento, o sentimento 

de abandono, de orfandade e rejeição. Enquanto espreita o seu arbítrio, desfaz os pontos 

ancestrais, cria outras figuras, novas matizes à procura de si mesma. A espera, dor de uma 

volta que faz voltar a/à dor, é uma contagem regressiva da esperança que Cecília coloca nos 

laços e nós de sua poesia. A árdua trama das palavras, do desencontro das linhas e da 

combinação dos sentidos, tanto nos reporta aos acontecimentos da própria existência, tecidos 

por uma dolorosa memória, como nos fala de criação, invenção e possibilidade de admitir, por 

intermédio da produção literária, outros caminhos.  

 

3. Conclusão 

 

A obra de Cecília Meireles é essencialmente um culto às paisagens, raramente 

primaveris, que compõem a tela da existência humana: herbários ignorados porque deles 

brotam, com frequência, corpos falecidos, palavras de desgosto e profecias à morte. O que 

seria do homem sem o seu caráter mortal? O discurso meireliano, nesse contexto, rompe com 

padrões ideológicos conservadores, ainda persistentes em nossa hodiernidade, que tracejam 

um mundo onde os sujeitos e suas ações seccionam-se em duas categorias: o bem e o mal. 

Esse maniqueísmo, há muito tempo, serve de sustentáculo para a perpetuação de uma 

concepção distorcida da morte, e consequentemente, da vida. É comum, por questões 

religiosas, compreendermos a vida como um dom e a morte como um castigo.  

A psicanálise, em sua cartografia das pulsões, ofertou-nos uma interpretação menos 

controversa desses fenômenos e, quando a “lançamos” sobre a poética de Cecília Meireles, 

descobrimos como o componente humano obedece aos princípios eróticos (performances 

ligadas à pulsão de vida que visam à união, à junção, à reparação) e às forças destrutivas 



(semióticas relacionadas à pulsão de morte que abrigam afetos como angústia, tristeza e 

desolação, fazendo surgir desejos de separação e aniquilamento). 
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