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INTRODUÇÃO 

 

  

 Memórias são relatos, a partir de acontecimentos históricos dos quais alguém 

participou ou foi testemunha, ou que estão fundamentos em sua vida particular. É a 

relação entre eventos responsáveis por trazer, ao presente, fatos acontecidos em tempos 

distintos, como é o caso da obra Infância de Graciliano Ramos, onde o autor já adulto 

rememora fatos ocorridos enquanto criança. 

 
A leitura estética do passado é necessária, pois opõe-se à 

―musealização‖ do ocorrido: ela está vinculada a uma modalidade da 

memória que quer manter o passado ativo no presente. Ao invés da 

tradicional representação, o seu registro é do índice: ela quer 

apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes 

(SILVA, 2003, p. 57). 

 

 O desejo de escrever sobre o passado muitas vezes leva o memorialista, a 

escrever sobre o presente ainda que de modo imperceptível, através das cicatrizes que 

resistem ao longo do tempo como marca última do testemunho de quem escreve suas 

memórias. 
A arte da memória, assim como a literatura de testemunho, é uma arte 

da leitura de cicatrizes (Georges Perec, aliás, narra na sua obra 

autobiográfica a importância que ele atribuía a uma cicatriz no seu 

lábio superior, uma marca de ―‖uma importância capital‖ que ele 

nunca tentou dissimular) [..] (SILVA, 2003, p. 56). 

 

 Mesmo quando essas cicatrizes não se constituem como marcas corporais, 

visíveis aos nossos olhos como é o exemplo da citação de Márcio Seligmann Silva, as 

cicatrizes que ficaram marcadas nas lembranças de quem escreve sobre suas memórias 

contribuem no resgate e na descrição de suas vivências passadas. 

 O presente trabalho tem como objetivo analisar as confissões de Graciliano 

Ramos a luz do testemunho e da memória coletiva presentes no romance Infância. 

Inicialmente faremos algumas considerações sobre memórias, em seguida falaremos um 

pouco sobre o livro e finalmente propomos a análise do capítulo Verão em que o 

menino (Graciliano) vivencia uma dura realidade enfrentada pelo homem nordestino, a 

seca. 

 

 

 

 

 

 



1. CONSIDERAÇÕES SOBRE MEMÓRIAS 

 

Rememorar o passado é trazê-lo ao presente em forma de lembranças ou como 

um testemunho de algo que alguém vivenciou e que de alguma forma o marcou a ponto 

de fazer parte de suas memórias anos depois, como acontece com Graciliano Ramos ao 

escrever o seu livro de memórias intitulado Infância onde o autor nos conta vários 

acontecimentos dessa época. 

A rememoração funda a cadeia da tradição, que transmite 

acontecimentos de geração em geração. Ela corresponde à musa épica 

no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades específicas da 

forma épica. Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada 

pelo narrador. Ela tece a rede que em última instância todas as 

histórias constituem entre si. Uma liga a outra como demonstraram 

todos os grandes narradores, principalmente os orientais 

(BENJAMIM, 2012, p. 228). 

Rememorar é também manter viva a tradição de um povo. Através das memórias 

alguns autores são capazes de relatar às novas gerações como eram certos costumes e 

práticas em tempos passados ou até mesmo difundir uma cultura já esquecida na 

contemporaneidade. A memória faz parte das nossas lembranças, a infância é uma das 

fazes das nossas vidas que mais nos lembramos, as brincadeiras, as amizades, os medos, 

os sonhos, todos ficam guardados nas nossas lembranças e com frequência costumamos 

relembrá-los e reconta-los. 

Nada facilita mais a memorização das narrativas do que aquela sóbria 

concisão que as subtrai à análise psicológica. E quanto maior a 

naturalidade com que o narrador renuncia às sutilezas psicológicas, 

tanto mais completamente ela irá assimilar-se à sua própria 

experiência, tanto mais irresistivelmente ele cederá à inclinação de 

reconta-la um dia (BENJAMIM, 2012, p. 220). 

A naturalidade em contar os fatos ocorridos consigo ou com os que participaram 

da história faz com que o ouvinte possa gravá-los na sua memória facilmente e se deixe 

cativar pela mesma. É o que acontece com o romance Infância de Graciliano Ramos que 

nos convida a nos envolvermos cada vez mais com a narrativa tão bem contada e 

rememorada por seu autor/narrador. 

Contar histórias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde 

quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque 

ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. Quanto mais o 

ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o 

que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta 

as histórias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de 

narrá-las. Assim se teceu a rede em que está guardado o dom 

narrativo. E assim essa rede se desfaz hoje em todas as pontas, depois 

de ter sido tecida, há milênios, em torno das mais antigas formas de 

trabalho manual (BENJAMIM, 2012, p221). 

Contar histórias faz parte da tradição oral, há alguns anos atrás em comunidades 

rurais e vilarejos a arte de contar histórias era uma das mais prazerosas formas de passar 



o tempo, algumas pessoas se reuniam nos alpendres das casas ou em volta das fogueiras 

para recontar as histórias que já haviam escutado de outrem. 

Vejamos o que nos diz Benjamim sobre a arte narrar num meio artesão. 

 
A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão – no 

campo, no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, uma 

forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em 

transmitir o ―puro de si‖ da coisa narrada, como uma informação ou 

um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em 

seguida retirá-la dele. Assim, imprime-se na narrativa a marca do 

narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso (BENJAMIM, 2012, 

p. 221). 

Este tipo de narrativa como podemos perceber na citação, é uma forma de contar 

naturalmente uma história, sem se preocupar em aperfeiçoá-la como geralmente 

acontece nos romances, onde o leitor pode preencher as entre linhas do texto com a sua 

imaginação e/ou interpretação.  

As memórias também se constituem como uma escrita de si, na medida em que 

através das memórias o autor escreve sobre suas próprias vivências. Sobre a escrita de si 

vejamos o que diz Gomes. 
É cada vez maior o interesse dos leitores por um gênero de escritos – 

uma escrita de si –, que abarca diários, correspondência, biografias e 

autobiografias, independentemente de serem memórias ou entrevistas 

de história de vida, por exemplo (GOMES, 2004, p. 07). 

Sobre as práticas da escrita de si na sociedade moderna, vê-se que o indivíduo 

pretende registrar a sua vida através de relatos. A busca por uma identidade o leva a 

uma produção do eu. 

Na medida em que a sociedade moderna passou a reconhecer o valor 

de todo indivíduo e que disponibilizou instrumentos que permitem o 

registro de sua identidade, como é o caso da difusão do saber ler, 

escrever e fotografar, abriu espaço para a legitimidade do desejo de 

registro da memória do homem ―anônimo‖, do indivíduo ―comum‖, 

cuja vida é composta por acontecimentos cotidianos, mas não menos 

fundamentais a partir da ótica da produção de si (GOMES, 2004, p. 

13). 

Dessa forma, a escrita de si permite que o indivíduo comum possa registrar 

através de cartas, diários e etc. as suas memórias, aqui especificamente estamos 

trabalhando com o romance memorialista, mas sabemos que existe também o romance 

epistolar que é escrito através de cartas que as personagens escrevem durante a 

narrativa, através dessas cartas elas vão registrando as suas memórias a respeito de 

determinado assunto. 

Sobre memória coletiva Halbwachs afirma que, 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por 

outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos 

envolvidos e objetos que somente nós vimos. Isto acontece porque 

jamais estamos sós. Não é preciso que outros estejam presentes, 

materialmente distintos de nós, porque sempre levamos conosco e em 

nós certa quantidade de pessoas que não se confundem 

(HALBWACHS, 2006, p 30). 



Nossas lembranças geralmente são coletivas, pois quando rememoramos, por 

exemplo, uma história que ocorreu há muito tempo atrás ou até mesmo recentemente 

nos lembramos logo de todos os que estavam presente naquele momento registrando 

assim a memória coletiva na medida que ao rememorar o nosso passado acabamos por 

rememorar o passado do outro. 

Outras pessoas tiveram essas lembranças em comum comigo. Mais do 

que isso, elas me ajudaram a recordá-las e, para melhor me recordar, 

eu me volto para elas, por um instante adoto seu ponto de vista, entro 

em seu grupo, do qual continuo a fazer parte, pois experimento ainda 

sua influência e encontro em mim muitas das ideias e maneiras de 

pensar a que não me teria elevado sozinho, pelas quais permaneço em 

contato com elas (HALBWACHS, 2006, p. 31). 

Essa citação de Halbwachs nos ajuda a compreender melhor o ato de rememorar, 

ao escrever memórias acabamos por recordar os fatos também a partir da memória do 

outro, no romance Infância Graciliano recorda até mesmo a fala de alguns sertanejos 

que seu pai empregava na fazenda, os seus costumes mais cotidianos, mas que eram tão 

importantes para o menino que permaneceram no seu imaginário por bastante tempo e 

acabaram por ser registradas em seu livro. 

Existem pessoas de quem se diz que estão sempre no presente, que só 

se interessam pelas pessoas e pelas coisas que a rodeiam naquele 

momento, que se relacionam com o objeto de sua atividade, ocupação 

ou distração do presente (HALBWACHS, 2006, p. 36). 

Graciliano Ramos não era como essas pessoas que só se interessam pelas coisas 

do presente, em seu livro Infância ele faz questão de se lembrar das coisas mais 

desinteressantes possíveis para qualquer outra pessoa menos para o menino Graciliano, 

ele se recorda da tristeza sentida por todos a sua volta que aquele tão enfadoso verão 

proporcionava, lembra-se ainda de ver o gado definhando em carrapatos e a sensação de 

fragilidade que aquela cena arrasadora representava para o seu pai e os seus 

empregados. 

Dessa forma, a memória coletiva está presente na escrita de Graciliano Ramos 

durante toda a narrativa de Infância, onde ele faz questão de exaltar o seu sertão mesmo 

diante de tanta dificuldade, ele fala de sua infância de maneira saudosista, essa saudade 

que ele só consegue diminuir à medida que reconta e rememora o seu passado e o 

passado daqueles com quem conviveu, aprendeu e de quem nunca mais esqueceu. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. SOBRE O LIVRO 

 

O livro Infância de Graciliano Ramos apresenta para nós leitores vários relatos 

da infância e da adolescência do menino Graciliano. Seu autor, personagem e narrador 

se utiliza da memória coletiva para dividir conosco as suas experiências vividas em uma 

determinada parte de sua vida, a infância, dessa forma Graciliano consegue reunir neste 

livro não só as suas memórias, mas também a memória do outro, em suas confissões ele 

nos conta fatos ocorridos entre ele e os seus pais, os seus irmãos, os empregados do seu 

pai, o Padre João Inácio, seu avô, as outras crianças da escola, além de outras 

personagens com as quais ele conviveu quando era criança e que ele relata no livro. 

Infância se caracteriza também como uma ―literatura de testemunho‖, é o relato 

de Graciliano Ramos adulto, que com cerca de dez anos de idade presenciou as 

consequências do fenômeno da seca e as marcas visíveis provocadas no semblante dos 

atingidos por esse fenômeno, inclusive o seu pai, ele vivenciou também a experiência 

do estranhamento provocado pelas diferenças entre o espaço urbano e o rural, ao chegar 

a uma vila e não reconhecer nenhum costume ou comportamento dos moradores da 

fazenda nesse novo espaço causando-lhe uma grande tristeza naquele momento. 

O menino Graciliano também nos relata sobre a violência para com a criança, no 

capítulo intitulado A criança infeliz o autor usa a literatura como uma ferramenta de 

denúncia social, ele testemunhou durante o tempo de escola os maus tratos sofridos por 

um rapaz denominado por ele de o aluno particularmente desgraçado que era alvo de 

piadas e insultos no ambiente escolar, além disso, era sempre castigado pelo diretor e 

tinha que executar tarefas diversas que nada tinha haver com atividades pedagógicas, 

era maltratado também em casa por parte do seu próprio pai, isso fazia com que ele 

preferisse está na escola porque os castigos eram mais leves, tudo isso fez com que essa 

criança se tornasse uma espécie de ―fora da lei‖ quando se tornou adulto e despertou no 

mesmo uma vontade de vingança. Em suma, o livro nos conta como foi à infância do 

escritor alagoano Graciliano Ramos. 

 

 

3. VERÃO: MEMÓRIAS INDIVIDUAL E COLETIVA 

 

Neste capítulo o menino Graciliano narra que esse verão, que para o homem 

nordestino é a representação da seca, lhe alterou a vida, mas que era preciso conviver 

com aquela realidade, pois dificilmente haveria um verão nordestino em que as 

cacimbas e os açudes não estivessem vazios e a vegetação não estivesse seca e murcha. 

O narrador lembra que o verão nordestino tinha o poder de modificar inclusive 

os costumes e a cultura do povo dessa região, a alegria e o entusiasmo lhes faltavam 

nessa época do ano causando um mal estar coletivo nas pessoas. 

 
O meu verão é incompleto. O que me deixou foi a lembrança de 

importantes modificações nas pessoas. De ordinário pachorrentas, 

azucrinaram-se como tanajuras, zonzas. Findaram as longas conversas 

no alpendre, as visitas, os risos sonoros, os negócios lentos; surgiram 

rostos sombrios e rumores abafados. Enorme calor, nuvens de poeira. 

E no calor e na poeira homens indo e vindo sem descanso, molhados 

de suor, aboiando monotonamente (RAMOS, 1981, p.27). 

 



A oralidade por muito tempo fez parte do cotidiano do sertanejo, as rodas para 

contar estórias era uma atividade costumeira entre essas pessoas, muitas dessas estórias 

acabavam sendo transmitidas de geração em geração. Sendo assim, junto com o verão 

viam também as lendas, as estórias, o folclore, e assim a oralidade se perpetuava entre 

os moradores da fazenda e o menino Graciliano ouviu falar pela primeira vez no diabo. 

 
Pela primeira vez falaram-me no diabo. É possível que tenham falado 

antes, mas foi aí que fixei o nome deste espírito: sem conhecê-lo 

direito, soube que ele andava solto nos redemoinhos que varriam o 

pátio, misturado a folhas e garranchos (RAMOS, 1981, p. 27). 

 

Um dos problemas mais graves ocasionados pela seca no Nordeste é a escassez 

de água, disso o menino também não escapou a falta desse líquido tão precioso para a 

sobrevivência humana provocou o choro da personagem, a sede e falta de água em casa 

até mesmo para o consumo, os potes vazios causavam queimaduras na língua do 

menino deixando-o agoniado provocando inclusive queimaduras interiores diante da 

impotência de não ter água para beber. 
 

Um dia faltou água em casa. Tive sede e recomendaram-me paciência. 

A carga de ancoretas chegaria logo. Tardou, a fonte era distante — e 

fiquei horas numa agonia, rondando o pote, com brasas na língua. 

Essa dor esquisita perturbou-me em excesso. Nos sofrimentos 

habituais eu percebia gestos desarrazoados, palavras coléricas. A 

minha vida era um extenso enleio que sobressaltos agitavam. Para 

bem dizer, eu flutuava, pequeno e leve. De repente, um choque, novos 

choques, estremecimentos dolorosos. Impossível queixar-me agora. 

Não me dirigiam ameaças, abrandavam, e as recusas apareciam quase 

doces. Na verdade não recusavam. Num minuto haveria muitos 

canecos de água. Chorei, embalei-me nas consolações, e os minutos 

foram pingando, vagarosos. A boca enxuta, os beiços gretados, os 

olhos turvos, queimaduras interiores. Sono, preguiça — e estirei-me 

num colchão ardente. As pálpebras se alongavam, coriáceas, o líquido 

obsessor corria nas vozes que me acalentavam, umedecia-me a pele, 

esvaía-se de súbito. E em redor os objetos se deformavam, trêmulos. 

Veio a imobilidade, veio o esquecimento. Não sei quanto durou o 

suplício (RAMOS, 1981, pp. 27-28). 

 

Esse mal estar chamado seca fez o menino Graciliano senti um espanto enorme 

ao ver o seu pai abatido na sala, logo o pai que era acostumado a dar ordens, soltar 

gritos furiosos tanto para o filho quanto para os empregados da fazenda e em seguida 

todos se apressavam para cumprir com as exigências dele, estava agora lento, silencioso 

ao ver o gado definhar em carrapatos e a vegetação morta, além da expressão triste dos 

empregados da fazenda, tudo isso era complexo demais para o menino, com aquela 

idade ele não conseguia entender bem a posição que o seu pai ocupava na região, o 

dono da fazenda, mas mesmo com toda a sua ingenuidade ele conseguia perceber as 

diferenças socioculturais existentes entre a sua família e as outras pessoas que ali 

viviam, ele notava, por exemplo, que o gibão do seu pai tinha muitos enfeites enquanto 

que o de José Baía, empregado da fazenda, era cheio de buracos e remendos, conseguia 

enxergar a diferença entre as vestes de sua família e o vestido de chita de Sinhá 

Leopoldina, a camisa de algodão cru dos homens que trabalhavam para o seu pai, esses 

homens tinham que prender arame nas estacas, suar, trabalhar duro enquanto a função 

do seu pai era vigiá-los e desaprovar todo o trabalho, lembra o menino, reprovava tudo 



com insultos, com a chegada do verão tudo isso desaparecia, agora o seu pai estava 

triste e desolado como todos os outros moradores da fazenda, um homem 

essencialmente poderoso, mas que via esse poder abandoná-lo, deixando-o fraco e 

normal, na visão de Graciliano criança, que não conseguia mais perceber diferenças 

entre os homens da fazenda. 

O verão fez surgir transformação na vida do menino e entraram em seus ouvidos 

a vila, uma loja e o dinheiro, era a necessidade do homem da fazenda de buscar novas 

formas de subsistência que não fosse, o gado e a lavoura, isso trouxe o desalento e a 

tristeza que abalaram o menino apaixonado pela vida do campo. Agora via o seu pai 

arrogante, porém submisso, agitado e apreensivo, a pouca idade do menino não o 

permitia entender toda essa confusão de sentimentos que havia em seu pai, anos depois 

ele pôde refletir que a perseguição do verão e as incertezas que ele trazia para o 

sertanejo fazia com que o seu pai apresentasse comportamentos agressivos ―Éramos 

repreendidos e batidos‖ (RAMOS, 1981, p. 30), mesmo assim o menino compreendia 

que diante de todas as turbulências ocasionadas pela seca o seu pai precisava desabafar 

e soltar a raiva concentrada. 

Essa experiência do menino Graciliano configurou-se para ele como uma 

espécie de trauma, um trauma coletivo que ele carrega consigo até a idade adulta, pois 

neste livro fez questão de dedicar um capítulo só sobre relatos da seca. Ele presenciou o 

trauma sofrido pelo outro, ou seja, todos aqueles que conviviam com ele. 

 
Relacionar o nosso passado histórico com o trauma implica tratar 

desse passado de um modo mais complexo que o tradicional: ele passa 

a ser visto não mais como um objeto do qual podemos simplesmente 

nos apoderar e dominar, antes essa dominação é recíproca. O trabalho 

da história e da memória deve levar em conta tanto a necessidade de 

se ―trabalhar‖ o passado, pois as nossas identidades dependem disso, 

como também o quanto esse confronto com o passado é difícil 

(SILVA, 2003, p. 76-77). 

 

Confrontar o passado não é uma atividade muito fácil de realizar, pois como 

afirma Silva existe uma reciprocidade entre o indivíduo e o seu passado no que se refere 

a se apoderar e dominar esse passado, em alguns casos, como o trauma, por exemplo, 

ele também pode se apoderar de nós a ponto de ficar guardado em nossas memórias por 

muito tempo. 

 

 

 

CONCLUSÃO 

 

 

Segundo Walter Benjamin (2012, p. 231) ―O grande narrador tem sempre suas 

raízes no povo, principalmente nas camadas artesanais‖. Graciliano Ramos, autor, 

personagem e narrador do romance Infância se utilizou exatamente da memória coletiva 

para fixar suas raízes no povo. Na obra aqui analisada, o autor rememora a vida de 

muitos sertanejos com os quais ele conviveu na sua infância. Esse povo que tanto 

influenciou a sua escrita, as tradições e o cotidiano do homem sertanejo fez suscitar no 

imaginário do autor o desejo de escrever sobre o seu passado e sobre o passado desse 

povo. 
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