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Introdução 

 

 Se a Formação da Literatura Brasileira, de Antonio Candido, apresenta seus 

momentos decisivos entre Arcadismo e Romantismo sob o enfoque participial de uma 

literatura formada, evidentemente nem por isso se deve considerá-la um processo 

concluído – o que impõe nossa atenção, através do fluxo da história a partir daquelas 

origens, ao aspecto gerundial do formando. Nesse sentido, é significativo procurar as 

raízes de “Pasárgada”, de Bandeira, na “Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias.  

 

1. Unanimidade brasileira 

 

 Sem ter ainda a distância do tempo necessária para distinguir a qualidade das 

poesias de Drummond e Bandeira, de Murilo Mendes e de Augusto Frederico Schmidt, 

Mário de Andrade, no momento das publicações de 30, se, por um lado, revela 

fragilidade em algumas observações críticas, por outro mostra intuição luminosa ao 

destacar a importância da temática de “Vou-me embora pra Pasárgada”. Como premissa 

de suas observações, Mário de Andrade contrapõe o individualismo dos versos livres ao 

“ritmos menos individualistas da metrificação” e ao “poder socializante do verso 

medido”, ao qual entretanto o poema de Bandeira retornava – porém, para mais ainda 

generalizar sua poesia tão pessoal. O paradoxo prepara a conclusão de Mário, em “A 

poesia em 1930”, que vê por esse meio, Bandeira alcançar o estado-de-espírito de uma 

unanimidade brasileira. (ANDRADE, 1978: p.31). 

 É que, segundo Mário, a presença marcante, no Brasil, da expressão “vou-me 

embora”, obsessão da quadra popular nacional, ganha, pela frequência, força e 

autonomia semânticas, contra suas origens no folclore ibérico, onde o sentido português 

é o do lamento de quem tem que partir contra a vontade, revestindo a frase da 

melancolia de quem deixa sua terra e os seus. A versão brasileira, mais egoística e 

desamorosa, revela, pelo contrário, a vontade de evadir-se, em conotação “convertida no 

sentimento de abandonar aquilo em que se está” (ANDRADE, 1978: p.31). Entre os 

românticos, a expressão aparece no tema do exílio, como desejo de voltar, e entre os 

“neo-neo-românticos”, como Mário chama os modernos numa qualificação muito 

pertinente a Manuel Bandeira, “vou-me embora” é desejo de libertação da vida presente, 

um não-me-amolismo diante das dificuldades cotidianas e do sentimento de impotência 

para sua solução numa prática de felicidade.  

 Entretanto, a relação entre moderno e romântico que o crítico estabelece perde 

a homologia ao deter-se na referência às diferenças. Mas a indicação de sua crítica já 

está dada para que se perceba, entre o tema romântico do exílio e o desejo moderno de 

libertação, o elo entre “Vou-me embora pra Pasárgada” e a “Canção do Exílio” de 

Gonçalves Dias. É o que já pode ser entrevisto na epígrafe desse poema, que o próprio 

Manuel Bandeira traduziu:  

 
Conheces o país onde florescem as laranjeiras?  

Ardem na escura fronde os frutos de ouro... 
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Conhece-o? 

– Para lá quisera eu ir! 

    Goethe 

 

 A ambientação lendária pela indeterminação do geral – “o país” – cria a 

sugestão mítica do Eldorado, do País da Cocanha ou da Pasárgada, por meio do que a 

epígrafe desvenda a mentalização que ordena a simplicidade sem adjetivos – como 

observou Aurélio Buarque de Holanda – de “Canção do Exílio”. As diferenças 

históricas de expressão, em relação às quais Bandeira é o herdeiro, não impedem, 

entretanto, que suas redondilhas límpidas e viçosas, compostas ambas pelo mesmo jogo 

rítmico de cinco estrofes, se encontrem enraizadas na ingenuidade comum do conto-de-

fadas utópico. 
 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá; 

As aves que aqui gorjeiam, 

Não gorjeiam como lá. 

 

Nosso céu tem mais estrelas, 

Nossas várzeas têm mais flores, 

Nossos bosques têm mais vida, 

Nossa vida mais amores. 

 

Em cismar, sozinho, à noite, 

Mais prazer encontro eu lá; 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá. 

 

Minha terra tem primores, 

Que tais não encontro eu cá; 

Em cismar – sozinho, à noite – 

Mais prazer encontro eu lá; 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá. 

 

Não permita Deus que eu morra, 

Sem que eu volte para lá; 

Sem que desfrute os primores 

Que não encontro por cá; 

Sem qu’inda aviste as palmeiras, 

Onde canta o Sabiá. 

 O tom intimista do exilado repõe em sua reflexão solitária e nostálgica a 

simplicidade brasileira insubstituível para ele. A configuração imagética vivifica 

plasticamente o mundo distante, presentificando uma atmosfera de palmeiras ao vento, 

noites estreladas, sabiás e bosques floridos, numa recriação consoladora da poesia. 

Trata-se do mesmo mundo acolhedor procurado em “Pasárgada”, agora no tom mais 

expansivo da libertação desejada:  

 

 
                                    Vou-me embora pra Pasárgada 

Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero  



Na cama que escolherei  

Vou-me embora pra Pasárgada 

 

                                    Vou-me embora pra Pasárgada 

Aqui eu não sou feliz 

Lá a  existência é uma aventura 

De tal modo inconsequente  

Que Joana a Louca de Espanha 

Rainha e falsa demente 

Vem a ser contraparente 

Da nora que nunca tive 

 

                                     E como farei ginástica  

Andarei de bicicleta  

Montarei em burro brabo 

Subirei no pau-de-sebo 

Tomarei banhos de mar! 

E quando estiver cansado  

Deito na beira do rio  

Mando chamar a mãe-d’água  

Pra me contar as histórias 

Que no tempo de eu menino  

Rosa vinha me contar 

Vou-me embora pra Pasárgada 

 

                                     Em Pasárgada tem tudo  

É outra civilização  

Tem um processo seguro  

De impedir a concepção  

Tem telefone automático  

Tem alcalóide à vontade 

Tem prostitutas bonitas  

Para a gente namorar 

 

                                    E quando eu estiver mais triste 

Mas triste de não ter jeito  

Quando de noite me der 

Vontade de me matar 

   – Lá sou amigo do rei –  

Terei a mulher que eu quero  

Na cama que escolherei  

Vou-me embora pra Pasárgada. 

 

 Apesar das diferenças, “Canção do Exílio” e “Vou-me embora pra Pasárgada”, 

espaçadas entre séculos, mostram o mesmo percurso de volta no trajeto de suas estrofes, 

que perfazem o mesmo andamento:  

a) a manifestação de desamparo e desejo, com a localização pelo lado de fora do 

sujeito lírico, situado pelo “lá” – na primeira estrofe:  

 
Minha terra tem palmeiras 

 

Lá sou amigo do rei 

 



b) a descrição enumerativa a listar as qualidades no elogio ao lugar desejado, entre a 

primeira e a segunda estrofe:  

 
Nosso céu tem mais estrelas 

 

Lá a existência é uma aventura. 

 

c) as possibilidades de existência feliz do sujeito quando “lá” estiver – na terceira:  

 
Em cismar, sozinho, à noite 

 

E quando estiver cansado 

 

d) a retomada do elogio, em refrões e anáforas, num segundo fôlego, à rondó, 

obsessivo na argumentação apologética – na quarta estrofe:  

 
Minha terra tem primores 

 

Em Pasárgada tem tudo 

 

e) e, na quinta, a relação com a morte, como numa finalização do ciclo vital, e sua 

resolução feliz pelo aconchego que o lugar querido oferece, numa rotina eternizante:  

 
Não permita Deus que eu morra 

 

Quando de noite me der/ Vontade de me matar 

 

 Em Gonçalves Dias - Esboço Biográfico, Bandeira observa que apesar da 

linguagem castiça de Gonçalves Dias, linguagem arcaizante, de tal modo que Bilac 

tenha figurado a musa do mestre com a graça melancólica de uma jovem com cabelos 

esbranquiçados, no poema, pelo contrário, não se encontra o menor ressaibo de 

lusitanismo que autorizasse tais impressões (BANDEIRA, 1958: p. 668). Da 

simplicidade quase sublime que José Veríssimo usou para qualificar o poema, Bandeira 

rebate o “quase” e chama em seu auxílio as observações de Aurélio Buarque de 

Holanda: a simplicidade intensa na força dos substantivos nus – terra, palmeiras, sabiá, 

aves, céu, estrelas, várzeas, flores, bosques , vida, amores, noite, prazer, primores, Deus 

– e o sublime da repetição. Mas não se trata de uma concepção tecnicista que definiria a 

linguagem poética sob este último aspecto. A repetição que se faz indefinível no tom 

sublime suscita à sensibilidade de Bandeira a expressão de musicalidade, a qual envolve 

o poema num “sentimento de funda e sossegada, de quase religiosa nostalgia”. Com isso 

ele conclui, no ar, a constatação anterior, por ele mesmo dada como impenetrável: “É 

uma poesia cujo encanto verbal desaparece quando traduzida para outra língua. 

Desaparece mesmo quando dita com a pronúncia portuguesa. Poesia profundamente 

brasileira, não porque fale no sabiá, mas por qualquer coisa de inefável no sentimento e 

na expressão”. (BANDEIRA, 1958: p. 668). 

 

2. Instinto de nacionalidade 

 

 Sem retomar aqui a vertente ideológica que suscitaria as observações de 

Machado de Assis sobre o “instinto de nacionalidade”, em contraposição às citações 

intencionais do ornamento patriótico, ainda assim se pode ver que a observação de 



Bandeira sobre a poesia profundamente brasileira coloca no singular, e com advérbio 

de intensidade, a dificuldade universal da tradução de poesia.  

 O empecilho alude à carnalidade da linguagem poética pela essência mesma do 

lirismo, como observa Alfredo Bosi através de Vico: a linguagem da poesia é o que 

ainda se alastra, permanece e retorna da linguagem original, a palavra mítica que nos 

tempos primordiais mantinha com a mãe-natureza um corpo absoluto, diluída, 

imanentemente em presença, sem o hiato posterior na consciência da dupla articulação 

entre fonema e representação do mundo, de significado e significante: “assim como os 

gestos do desejo, do medo, do prazer e da dor, que recebem de um só golpe sentido e 

valor para a alma que os experimenta” (BOSI, 1977: p. 203). 

 O brasileirismo no arranco de “Vou-me embora” e tudo o que impregna sua 

dicção é o que se perde quando a história de uma expressão idiomática é substituída 

balofamente pela história estranha da outra: “Ich setze mich ab nach Pasargada!” 

Bandeira demonstra que não se trata apenas de diferenças sonoras ou semânticas, nem 

somente de desarranjos sintáticos. Em carta a Públio Dias, o poeta comenta o 

recebimento de um artigo da Alemanha com um estudo da relação de sua poesia com a 

alemã, o qual vinha acompanhado de algumas traduções. O poeta-tradutor que sempre 

se orgulhava de se ver traduzido, fala sobre o citado “Vou-me embora pra Pasárgada”: 

“O refrão desse último poema fica notável em alemão.” Ou: “Esse ab soa esplêndido, 

não acha? Mas o resto é borocoxô” (BANDEIRA, 1958: p. 1464). Mais do que a perda 

que é comum à tradução de poesia, nota-se aí a perda da “unanimidade brasileira” de 

que falava Mário de Andrade. 

 Assim como na poesia profundamente brasileira de Gonçalves Dias, também 

em Bandeira se tem visto a “simplicidade sublime”. No ensaio de Gilda de Mello e 

Souza e Antonio Candido, a “Introdução” a Estrela da Vida Inteira, a leitura se articula 

sob os aspectos do “materialismo” e da transcedência”, implicados num jogo mútuo de 

sagrado e profano. 

 Mas as redondilhas com a repetição característica do rondó – “Rondó do 

Aporrinhado” era o título alternativo que as primeiras versões de “Vou-me embora pra 

Pasárgada” registram em manuscrito (LOPEZ, 1987: p. 153) – e os substantivos nus, 

ainda que umbilicalmente ligados à terra de “Canção do Exílio”, sustentam-se com a 

consistência própria de seu tempo.  

 Os possessivos de Gonçalves Dias vestem mais do que se pensa os 

“substantivos nus”. Apropriam-se da “Minha terra” e pontuam a anáfora das coisas que 

são “nossas” dentro do projeto ideológico que atribui à literatura brasileira, atravessando 

os momentos decisivos de sua formação, a característica de uma “arte interessada”, de 

acordo com a denominação que Antonio Candido deu à consciência e à intenção de se 

estar,  no referido período, “fazendo um pouco da nação ao fazer literatura” 

(CANDIDO, 1971: v.I, p. 18), e cuja atualização, específica ao Romantismo, explica-se 

pelo programa de autonomia do país que recentemente conquistara a sua independência.  

 A fórmula, tal como é apresentada em Formação da Literatura Brasileira, 

envolve uma inversão de vetores em relação ao Arcadismo, com a busca de expressão 

universal pautada agora pela autoafirmação nacionalista da particularidade. Isso não lhe 

retira entretanto o contexto generalizante do momento romântico internacional, que 

ainda se deixava alcançar pela contemporaneidade no período da independência do país. 

Como observa Antonio Candido, é nesse contexto, novo por sua “revisão do mundo” 

frente aos cânones arcádicos, que a fisionomia estabelecida do discurso literário se 

rejuvenescerá com a simplificação que a atitude individualista da “expressão para cada 

caso” alcançou, arruinando a estereotipia dos valores cunhados, em cuja cristalização se 



expressava a exterioridade convencional dos “Carros de Faetonte”, ou “Louro Febo”,  

termos que serão apagados pelo brilho puro do “sol”.  

 Trata-se de tendência a romper com a sacralização tradicional do verbo 

literário, rebaixado agora a simples mediador entre a natureza e o intérprete. O vínculo 

dessa simplificação com a limpidez moderna permite que se estenda ao Romantismo 

brasileiro, com vistas à influência deste sobre o “neo-neo-romantismo” de Bandeira, a 

observação de Antonio Candido sobre a facilidade que o Modernismo de “povos novos” 

do Brasil teve para assimilar o primitivismo que as vanguardas europeias propunham 

com ousadia. (CANDIDO, 1975: p. 121). Assim, do mesmo modo, a singeleza de uma 

nação jovem, nascida de uma colonização europeia que subjugou as civilizações 

autóctones, ingênuas, indígenas e africanas, afirmava sua independência com seus 

substantivos in natura, sem a pátina arcaizante que se imporia ao desentranhamento de 

uma demorada tradição histórico-cultural, como no velho mundo.  

 

3. Sem programa 

 

 Mais que seus contemporâneos, Bandeira expressará essa limpidez moderna de 

um modo especialmente livre das coerções de projetos ideológicos que, reciclando-se 

dialeticamente, traziam a “arte interessada” da formação da literatura brasileira para os 

tempos modernos, ainda que propondo agora de modo mais crítico e criativo a definição 

do nacional. Assim, enquanto Mário de Andrade e outros modernistas, como Oswald de 

Andrade, responsabilizavam-se por um projeto generoso, num caso, ou pelo “ufanismo 

crítico”, no outro, por onde o tema “Brasil” se armava em programa, Bandeira, com a 

intuição da ingenuidade e a força do artista, sentia que seria possível mais brasilidade 

com a ausência de intenções. Como se tal ausência fosse mais apropriada aos “povos 

novos”. É nesse sentido que ele faz da remota “Pasárgada” um espaço pleno de sua 

íntima brasilidade.  

 Vem da mesma percepção o que lhe permite o elogio a Mário de Andrade, 

quando vê o poeta amigo imprimir nos “Poemas da Negra” a sensibilidade efetiva da 

Negra e do Recife: “Negras e cidades do Brasil são temas exóticos. Mesmo nos 

brasileiros. Uma coisa cacete nas nossas tentativas de assuntos nacionais é que os 

tratamos como se fossem estrangeiros: não são exóticos para nós e nós os exotizamos. 

Falamos de certas coisas brasileiras como se as estivéssemos vendo pela primeira vez, 

de sorte que em vez de exprimirmos o que há nelas de mais profundo, isto é, de mais 

cotidiano, ficamos nas exterioridades puramente sensuais” (BANDEIRA, 1958: p.185). 

 Com o espírito livre da obrigação temática, sem programa, de um modo que 

beira paradoxalmente a atitude programática, isto é, conscientemente anti-programática, 

Bandeira consegue, em nome dessa ingenuidade “programada”, desentranhar o exótico 

de Pasárgada para recompor sua utopia como lugar brasileiro, assim como, longe do 

patriótico “Nosso céu tem mais estrelas” faz do sujeito um brasileirismo em função 

adverbial preposicionada  - Em Pasárgada – desnudando mais ainda os substantivos dos 

possessivos de Gonçalves Dias, para anunciar um caçanje caseiro, com o verbo “ter” 

popularmente impessoal, a utopia uterina do seu país.  

 “O poeta brasileiro”, como o chamou Drummond, ou o “Manuel Bandeira 

nacional da poesia”, como Oswald de Andrade referiu numa dedicatória, repõe em sua 

subjetividade acrítica o lugar de sua poesia, de um modo que seria impossível ao 

ceticismo mineral de Drummond, que em Brejo das Almas, de 1934, já ironizava a 

utopia de um Hino Nacional: 

 

 



                                      Precisamos descobrir o Brasil! 

Escondido atrás das florestas,  

Com a água dos rios no meio,  

O Brasil está dormindo, coitado.  

Precisamos colonizar o Brasil.  

 

 [...] 

 

 Mas o Hino Nacional de Pasárgada não precisa da “intenção excessiva”, nem 

da crítica irônica para que o sujeito lírico fanfarrão, com a ameaça individualista do 

“vou-me embora”, retome modernamente a formação retórica de nosso romantismo com 

a interjeição de desabafo parodiada, num ir para ficar.  

 A ameaça que não ganha crédito, como a da criança que arruma a mala vazia 

para fugir de casa, recompõe o seu lugar. A poesia-brinquedo, por seu fundo paródico, 

mais uma vez banha-se na graça de um desejo sem pecado, em cuja subjetividade 

recolhida o menino-arquiteto projeta o seu país ao construir o seu mundo. A peça, 

imobilizada em sonho claro, róseo e de clima tropical ameno, com substantivos nítidos, 

paus-de-sebo, bicicletas, mães d’água em beira de rio, eleva o pré-burguês à 

modernidade farta e livre, amoral e sensual, com o rei e o telefone.  

 A diferença é que sua nitidez se encontra bem longe da terra distante das outras 

utopias, como a da erudição carregada, mística e orientalizante de “Velejando para 

Bizâncio” de William Butler Yeats, a do entorpecimento de um Coleridge opiado em 

“Kubla Khan”, ou ainda a do poema lembrado por Bandeira ao referir-se ao seu, 

“Convite à Viagem”, de Baudelaire, em cujo contexto europeu o desejo escapista revela 

a dimensão enrugada de seu cansaço.  

 Mais entregue a si mesmo, o individualismo ingênuo da biografia é o meio pelo 

qual Bandeira atinge a plenitude lírica do sonho coletivo por onde mina o universal, 

passando na história de seu tempo pela estação brasileira.  

 Ao pactuar redondilha, rondó e discurso, Bandeira sintetiza com musicalidade 

e retórica a formação brasileira da literatura, vincada pela oralidade em que música e 

recitativo, modinha e discurso encontravam o terreno fértil de expansão entre o povo 

que não sabia ler, como observa Antonio Candido. Sobre essa tradição, o crítico observa 

ainda que a relação entre música e oratória permitiu ao Romantismo brasileiro dar vazão 

a zonas profundas de nossa sensibilidade e vida social, descobrindo-as e incorporando-

as à vida brasileira a ponto de ainda hoje ter cunho romântico e poesia musicada e o 

discurso comemorativo: “Romancistas como Alencar, poetas como Castro Alves, 

perduram e avultam mais que os outros porque, na sua obra, foi mais cabal ou mais 

brilhante essa íntima aliança do verbo literário com a música e a retórica, dando origem 

à expressão artística mais grata à nossa sensibilidade média, que alguns pós-românticos, 

como Bilac, saberiam exprimir com igual maestria” (CANDIDO, 1971: v.II, p.43). 

 Na retórica de “Pasárgada”, bem menos intimista que “Canção do Exílio”, o 

tom explosivo afeiçoa o poema-comício, retirando o “lá” final do verso romântico e 

transferindo-o para o seu mundo, invertido em repetição anafórica, no ritmo entusiasta 

que, ao anunciar a plataforma em causa própria, encontra o que é posterior ao “lá”: 

 

 
                                     Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero 

 

 



 O favoritismo do amigo do rei, limpamente encenado no mundo familiar, 

pessoal, no mundo sem culpa miniatural do conto-de-fadas, universaliza-se no 

reconhecimento de cada um através da “causa própria” professada pela individualidade 

lírica, transformando a impossibilidade de uma civilização repressiva e sistemática, 

conforme a profecia das palavras finais de Raízes do Brasil, no “mundo aberto” de um 

paraíso para todos.  

 A concretude substantiva da lírica de Bandeira molda a cena num desenho que 

circula posto na eternidade, na sequência do “e foram felizes para sempre”. A infância 

de Simplício olha pro ar, Viagem à roda do mundo numa casquinha de noz, João 

Felpudo, os livros infantis que foram marcantes para o menino, são as imagens dos 

primeiros alumbramentos de Bandeira que, eternizadas nessa narrativa paradisíaca, 

podem ser ilustradas significativamente pelo desenho de Cícero Dias para a capa de 

Casa-Grande & Senzala, presépio que a musicalidade da redondilha e o retorno do 

rondó mantêm sempre em movimento.  

 

Conclusão 

 

 A poesia de Manuel Bandeira comprova seu enraizamento na formação da 

literatura brasileira pelo seu parentesco com a “Canção do Exílio”. A libertinagem do 

“mundo sem culpa” impossibilita o protestantismo da lei, fazendo de Pasárgada o lugar 

caseiro onde a visão esperançosa da pátria afasta o obscurecimento sinistro da loucura 

em favor da anarquia infantil, feliz entre a ordem e a desordem. Ali a irracionalidade 

vem embalada pelo aconchego familiar de uma realidade segura, que oferece avoenga, 

como uma coceguinha, um brinco de racionalismo cristalino a montar com a claridade 

pululante de sua sonoridade o nonsense da parlenda:  

 
   Lá a existência é uma aventura 

De tal modo inconseqüente  

Que Joana a Louca de Espanha 

Vem a ser contraparente 

Da nora que nunca tive. 
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