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O Grau Zero da Escrita, de 1953, é a primeira e, ainda hoje, uma das mais contro-
versas obras de Roland Barthes. Inicialmente, fora recebido como sendo uma espécie de de-
bate de ocasião travado com O que é a literatura?, de Jean-Paul Sartre, em especial, no que 
se refere às questões que a história então recente (o período pós-Segunda Guerra) impunha à 
literatura. Por mais que esta recepção inicial seja pertinente (ou, quiçá, justamente por sê-lo), 
fato é que, de tão enraizada, acabou obliterando leituras do Grau Zero per se, bem como mai-
ores conjunções entre este primeiro livro de Barthes e o restante de sua obra. Isto, a despeito 
de, no Grau Zero, ser articulado, pela primeira vez, o conceito mais caro ao ensaísta ao longo 
de toda a sua trajetória intelectual, o de écriture.1 

Por outro lado, é provável que este relativo silêncio em torno do Grau Zero para 
além do debate com Sartre também se dê em razão de sua singular relação com a história, e 
em dois âmbitos simultâneos: a maneira como se reporta à história geral, bem como, em es-
pecial, o desenvolvimento de seu principal objetivo (uma história das formas literárias mo-
dernas). A junção destes dois fatores implica uma série de lacunas típicas ao livro, de delica-
da e difícil compreensão ainda hoje. Por exemplo, a respeito de uma possível cronologia de 
autores e de obras característicos à modernidade a cuja história o Grau Zero se dedica, escre-
ve Philippe Roger: 

 
esta cronologia fundadora é particularmente flutuante em Barthes […]. Ele 
se exime, em geral, de toda categorizarão temporal que poderia lembrar a 
história literária tradicional: nunca a “época” ou o “período” (caracterizado 
por determinado autor ou “escola”) pontuam suas descrições do campo cul-
tural. (ROGER, 1986, p. 240, aspas do autor, tradução minha).2  

 
Traços como esse levam mesmo alguns críticos que têm Barthes em alta conta a atri-

buírem uma certa inconsistência à sua estreia editorial. Por exemplo, para Jonathan Culler: 
 

Este primeiro livro de Barthes, Le Degré zéro, é um estranho trabalho de crí-
tica. Poucas obras literárias são mencionadas e não há, praticamente, ne-
nhum exemplo [...]. Mais tarde, em um artigo sobre história literária em Sur 
Racine, Barthes critica os historiadores da literatura por se valerem de um 
método histórico mas, ao mesmo tempo, negligenciarem a natureza histórica 
de seu objeto de estudo. Aqui, parece que vemos justamente o problema 
oposto: Barthes enfatiza o caráter histórico de seu objeto – escrita, ou a fun-
ção literária – mas prescinde de um método histórico. A ideia de uma écritu-

                                                
1 Há, certamente, exceções, tais como Vincent Jouve (1986), Julia Kristeva (1996), Philippe Roger (1986) e Su-
san Sontag (2012). De fato, esse isolamento atingiu tanto o Grau Zero quanto o segundo livro de Barthes, Mi-
chelet, de 1954; não por acaso, duas obras que lidam com a história de maneira muito pouco ortodoxa. De fato, 
só Mitologias, de 1957, seu terceiro livro, revelou-se, de antemão, plenamente inteligível a seus contemporâ-
neos; daí, inclusive, sua difusão à época, bem como seu papel fundamental, para crítica em geral, à reflexão ulte-
rior do ensaísta. 
2 As citações em língua estrangeira são por mim traduzidas no corpo do texto, havendo, em nota de rodapé, o 
trecho traduzido em sua língua original. Logo, no original em francês: “[...] cette chronologie fondatrice est par-
ticulièrement fluctuante chez Barthes […]. Li se dérobe, le plus souvent, à toute catégorisation temporelle qui 
pourrait rappeler l’histoire littéraire traditionnelle : jamais l’ « âge » ni la « période » (caractérisée par tel au-
teur ou telle « école ») ne scandent ses descriptions du champ culturel”. 



re classique mal é esboçada, e os leitores devem visualizar exemplos por 
conta própria. Barthes não analisa nem demonstra. Ele sequer responde a 
Sartre (o livro de Sartre [O que é a Literatura?] não é mencionado em parte 
alguma do texto). (CULLER, 2002, p. 21, grifos do autor, colchetes meus, 
tradução minha).3 

 
Por que tais lapsos ou omissões se fazem presentes no Grau Zero? O que os incita e 

o que dão a ler? Em que medida podem ser considerados menos como uma eventual falha, 
como Culler o subentende, e mais como um traço próprio à verve ensaística pouco ortodoxa 
de Barthes? Esta comunicação pretende ater-se, justamente, a isso. Para tanto, trabalha-se com 
a hipótese de que tais omissões pode ser vinculadas à particularidade mesma da história visa-
da por Barthes no Grau Zero. Antes, entretanto, haverá uma breve caracterização do conceito 
de escrita, basilar à reflexão aqui pleiteada. 
 
Escrita: Entre o Corpo e a História 

A história da modernidade articulada por Barthes no Grau Zero é norteada por um 
horizonte ético subjacente ao conceito de escrita. Mais precisamente, a escrita é uma espécie 
de fenômeno complexo porque resultante de um determinado cruzamento entre língua e esti-
lo.4 À língua, cabe um trabalho digno de Sísifo: “Ninguém pode, a seu bel prazer, inserir a sua 
liberdade de escritor na opacidade da língua, pois por meio dela é que História inteira que se 
mantém” (BARTHES, 2002c, p. 177, tradução minha).5 Como a língua, além de ser a matéria 
a partir da qual se compõe a escrita, sustenta a história, bem se vê que se trata de algo que 
mais impõe limites do que abre possibilidades ao escritor: 

 
para o escritor, a língua não passa de um horizonte humano que instala, ao 
longe, uma certa familiaridade, toda negativa, ademais; […] suspensa entre 
as formas abolidas e as formas desconhecidas, a língua do escritor é bem 
menos um cabedal do que um limite extremo (BARTHES, 2002c, p. 177, 
grifo do autor, tradução minha).6 

 
Sendo um limite, de antemão, historicamente imposto ao escritor, limite diante do 

qual não há escolha possível, a língua, para Barthes, ainda não é escrita. Dá-se o mesmo com 
o estilo, ainda que este, por sua vez, seja como que oposto à língua: 

 
[...] um fluxo, um léxico nascem do corpo e do passado do escritor e se tor-
nam, pouco a pouco, os próprios automatismos de sua arte. [...] Seja qual for 

                                                
3 No original em inglês: “This first book of Barthes’s, Le Degré zéro, is a strange work of criticism. It mentions 
few literary works and contains almost no examples [...]. Later, in an article on literary history in Sur Racine, 
Barthes criticizes literary historians for having a historical method but neglecting the historical nature of their 
object of study. Here we seem to have just the opposite problem: Barthes emphasizes the historical character of 
his object – writing, or the literary function – but lacks a historical method. The idea of an écriture classique is 
scarcely fleshed out, and readers must envision examples for themselves. Barthes does not analyse [sic.] or 
demonstrate. He does not even answer Sartre (Sartre’s book is mentioned nowhere in the text).” 
4 A discussão que se segue é centrada no estilo tal como formulado especificamente no Grau Zero, dada sua im-
portância para a maneira como o ensaísta aí pensa as relações entre literatura e história. Para maiores informa-
ções sobre o conceito de estilo em todo o trabalho de Barthes, recomenda-se o ensaio de Ana Maria Clark Peres 
(2005, p. 145-162). Vale o mesmo para o próprio conceito de escrita, onipresente na trajetória de Barthes e sus-
cetível a diversas variações mas que, aqui, é discutido em relação ao Grau Zero unicamente. 
5 No original em francês: “Nul ne peut, sans apprêts, insérer sa liberté d’écrivain dans l’opacité de la langue, 
parce qu’à travers elle c’est l’Histoire entière qui se tient”. 
6 “[...] pour l’écrivain, la langue n’est-elle qu’un horizon humain qui installe au loin un certaine familiarité, 
toute négative d’ailleurs ; […] suspendue entre des formes abolies et des formes inconnues, la langue de 
l’écrivain est bien moins un fonds qu’une limite extrême”. 



seu refinamento, o estilo tem, sempre, algo de bruto: ele é uma forma sem 
destinação, ele é o produto de um surto, não de uma intenção (BARTHES, 
2002c, p. 177-178, tradução minha).7 

 
O estilo é condizente com fatores psíquico-biológicos do sujeito, aquém, ainda, de 

sua socialização. Tanto que, ao cabo, revela-se “Indiferente e transparente à sociedade, anda-
mento fechado da pessoa, não é, nunca, o produto de uma escolha, de uma reflexão sobre a 
Literatura.” (BARTHES, 2002c, p. 178, tradução minha).8 Da conjunção entre estes fatores 
inexoráveis e involuntários é que surge um terceiro termo, precisamente, a escrita:  
  

Língua e estilo são dados antecedentes à toda problemática da linguagem, 
língua e estilo são o produto natural do Tempo e da pessoa biológica; mas a 
identidade formal do escritor só se estabelece verdadeiramente fora da insta-
lação das normas da gramática e das constantes do estilo, lá onde o contínuo 
escrito, reunido e fechado inicialmente em uma natureza linguística perfei-
tamente inocente, tornar-se-á, enfim, um signo total, a escolha de um com-
portamento humano, a afirmação de um certo Bem, engajando, deste modo, 
o escritor na evidência e na comunicação de uma felicidade ou de um mal-
estar, e ligando a forma, ao mesmo tempo normal e singular, de sua palavra 
à vasta História do outro. (BARTHES, 2002, t. 1, p. 179, tradução minha).9 

 
Portanto, no Grau Zero, Barthes discute diversos registos retóricos a partir dessa 

conjunção entre língua e estilo capaz de firmar um certo regime de alteridade, e em dois âm-
bitos simultâneos: a alteridade mesma daquele que escreve (a inserção de seu estilo no campo 
tutelado da língua) e daquele a quem a escrita é potencialmente endereçada, já que esta, 
“normal e singular”, torna o estilo (e tudo o que este implica no Grau Zero) passível de socia-
lização. Por meio da escrita, portanto, provoca-se uma abertura no “andamento fechado da 
pessoa”. 

De fato, por meio do conceito de escrita, Barthes ressignifica o dispositivo gênero 
(retórico, literário, discursivo) em função das relações entre linguagem e história, o que acaba 
refratando boa parte das implicações a ele subjacentes (seu teor preceptista, seu encerramento 
das práticas discursivas e dos saberes que lhe são subjacentes a escaninhos estáveis e não in-
tercambiáveis entre si etc.). Todas as modulações referentes a gêneros são reduzidas a dois 
polos: história (língua) e sujeito (estilo), sendo a escrita a maneira como o sujeito (seu estilo) 
consegue inserir sua subjetividade na história (na língua). 

 
Fragmentos de um Discurso Histórico 

A partir disto, e tratando, agora, da relação entre escrita e história de modo mais es-
pecífico, a Barthes, interessa a compreensão de “uma escrita cuja função não mais consiste 
em meramente comunicar ou exprimir, mas em impor um para além da linguagem que é, ao 

                                                
7 No original em francês: “[...] un débit, un lexique naissent du corps et du passé de l’écrivain et deviennent peu 
à peu les automatismes mêmes de son art. [...]. Quel que soit son raffinement, le style a toujours quelque chose 
de brut: il est une forme sans destination, il est le produit d’une poussée, non d’un intention”.  
8 No original em francês: “Indifférent et transparent à la société, démarche close de la personne, il n’est nulle-
ment le produit d’un choix, d’une réflexion sur la Littérature.” 
9 No original em francês: “Langue et style sont des données antécédentes à toute problématique du langage, 
langue et style sont le produit naturel du Temps et de la personne biologique; mais l’identité formelle de 
l’écrivain s’établit véritablement qu’en dehors de l’installation des normes de la grammaire et des constantes du 
style, là où le continu écrit, rassemblé et enfermé d’abord dans une nature linguistique parfaitement innocente, 
va devenir enfin un signe total, le choix d’un comportement humain, l’affirmation d’un certain Bien, engageant 
ainsi l’écrivains dans l’évidence et la communication d’un bonheur ou d’un malaise, et liant la forme à la fois 
normale et singulière de sa parole à la vaste Histoire d’autrui.” 



mesmo tempo, a História e o partido que nela se toma” (BARTHES, 2002c, p. 171, grifos do 
autor, tradução minha).10 Ainda que, aí, a ligação entre escrita e história seja firmada de modo 
categórico, não o é de modo unívoco. Pois, se a escrita, para Barthes, é um “para além da 
comunicação e da expressão”, por este para além, subentende-se, dentre outras coisas, para 
além da comunicação e da expressão de determinados conteúdos usualmente considerados 
históricos, tais como o cronológico-factual. Por exemplo, ao falar da escrita no romance mo-
derno (pós-1848) e de sua relação com a história, o ensaísta se atém ao uso do passé simple 
(em oposição ao passé composé) e do narrador em terceira pessoa, nada havendo sobre a re-
presentação da vida social nem do sujeito modernos, como encontramos, em maior ou menor 
grau, em diversas das mais difundidas reflexões sobre a narrativa moderna, tais como as de 
Theodor W. Adorno em “Posição do narrador no romance contemporâneo” (2003), Erich Au-
erbach em “A meia marrom” (2007), Walter Benjamin em “O narrador: considerações sobre a 
obra de Nikolai Leskov” (1996), Lucien Goldmann em Pour une sociologie du roman (1966) 
ou Georg Lukács em A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da 
grande épica (2000). Nesse sentido, é a falta de conteúdo factual-cronológico aquilo que, 
como já visto em relação ao Grau Zero, Philippe Roger identifica, bem como aquilo que Jo-
nathan Culler sanciona. E essa falta é indicativa da singularidade da história almejada no 
Grau Zero: não se trata de uma história daquilo que, usualmente, consiste a representação lite-
rária (temas, enredos, personagens, imagens etc.); trata-se, antes, de uma história da escrita 
moderna, isto é, dos traços a partir dos quais, para Barthes, a literatura se firma como tal na 
modernidade. 

Se o ensaísta prescinde daquilo que se representa na literatura moderna ao dirigir su-
as atenções à escrita, há, no Grau Zero, algumas tentativas afins a um vínculo entre a história 
geral (naquilo que, nela, é cronológico-factual) e a escrita. Mas se trata de uma equação pro-
blemática porque sempre (e, muitas vezes, não satisfatoriamente) resolvida em favor da escri-
ta. Philippe Roger descreve essa hesitação de Barthes nos seguintes termos:  
 

[…] em torno do “moderno”, um torniquete se instaura em seus textos, refle-
tindo uma ambivalência entre um gosto “sociológico” na designação das 
produções culturais e aquilo que podemos chamar de uma pulsão “formalis-
ta” – que é, também ela, por um paradoxo que lhe é próprio [a Barthes], uma 
reivindicação de “valor”. […] é em favor da segunda que pende toda a cole-
tânea [isto é, os textos recolhidos no Grau Zero]. (ROGER, 1986, p. 241-
242, aspas do autor, colchetes meus, tradução minha).11 

 
Ou seja, Barthes arrola determinados eventos históricos tentando, por meio deles, 

justificar os impasses da escrita na modernidade. Mas a suscetibilidade própria a seu conceito 
de escrita, afora ser ela um valor para o ensaísta, impelem-no a seguir tratando de aspectos 
tais como o passé simple no romance, como que abandonando a história geral. De certo mo-
do, essa faceta do Grau Zero parece evidenciar um problema ao qual Barthes só se reportaria 
mais tarde, em “História ou Literatura” (justamente, o ensaio incluído em Sobre Racine ao 
qual se refere Culler): 
 

[…] não só não se pode tratar a literatura como qualquer outro produto histó-
rico (o que ninguém pensaria ser razoável), como também essa especialidade 

                                                
10 No original em francês: “[...] une écriture dont la fonction n’est plus seulement de communiquer ou 
d’exprimer mais d’imposer un au-delà du langage que est à la fois l’Histoire et le parti qu’on y prend.” 
11 No original em francês: “[...] autour du « moderne », un tourniquet s’instaure dans ses textes, qui témoigne 
d’une ambivalence entre un goût « sociologique » de la mise en place des productions culturelles et ce qu’on 
pourrait appeler une pulsion « formaliste » - qui est aussi, par un paradoxe qui lui est propre, une revendication 
de « valeur ». […] c’est en faveur de la seconde que penche tout le recueil.”. 



da obra contradiz, em certa medida, a história, em suma, a obra é essencial-
mente paradoxal, pois é, ao mesmo tempo, signo de uma história e resistên-
cia a essa história. (BARTHES, 2002e, p. 178).12 

 
Deslocando essas observações ao Grau Zero, em que medida traços como o passé 

simple e a narração em terceira pessoa do romance têm a propriedade de assinalar a história e, 
em um mesmo lance, a tomada de partido do escritor diante dela, impondo-se como signo da 
história e, simultaneamente, signo de uma resistência a ela? Ainda que o caráter lacunar do 
Grau Zero não facilite um pleno entendimento disso, a atenção a aspectos deste tipo é tão re-
presentativa da maneira como Barthes se fez como crítico que se pode encontrar casos afins 
ao longo de toda sua obra. Aliás, por isso que o Grau Zero nada tem de extemporâneo ou 
apócrifo no contexto da obra de Barthes; é, antes, um primeiro passo rumo a uma reflexão cu-
jas tantas reviravoltas (suas tantas fases) esclarecem-na na medida mesma em que a modifi-
cam. E Barthes demonstra uma aguda consciência disso. Um caso afim, relevante à reflexão 
aqui traçada, encontra-se em Mitologias, mais precisamente, quando, nele, o ensaísta concebe 
o Grau Zero como sendo uma “mitologia da linguagem literária” (BARTHES, 2002b, p. 
846).13 Mitologias, como se sabe, é dedicado à leitura de diversos textos veiculados pela cul-
tura de massa francesa de meados dos anos cinquenta, tais como notícias de jornal, propagan-
das, eventos quotidianos etc. Nessas leituras, seu principal interesse é compreender o processo 
segundo o qual valores historicamente construídos se passam por factuais ou atemporais. 
Conforme Paul De Man, isso só é possível em razão da atenção dada por Barthes àquilo que, 
em geral, é tomado por supérfluo: 

 
[…] os gestos mais supérfluos são os mais propensos a se tornarem impres-
cindíveis. Sua artificialidade aguda lhes doura com uma máxima feição de 
naturalidade. Ficções e mitos são viciantes porque substituem as necessida-
des naturais ao se tornarem mais naturais do que a natureza por eles desloca-
da. (DE MAN, 1990, p. 183, tradução minha).14 

 
Traçando um paralelo entre estas observações de Paul De Man e o Grau Zero, pode-

se dizer que Barthes se atém àquilo que, na escrita literária, poderia passar-se por supérfluo 
(por exemplo, o passé simple do romance), ou seja, justamente, aos traços por meio dos quais 
“a literatura se impõe como tal”, que a diferenciam das demais escritas, que a inscreve como 
 

[…] a solidão de uma linguagem ritual. Essa ordem sacra dos Signos escri-
tos coloca a Literatura como uma instituição e tende evidentemente a abs-
traí-la da História, pois nenhum fechamento se funda sem uma ideia de pe-
renidade; ora, é aí onde a História é recusada que ela age mais claramente 
(BARTHES, 2002c, p. 171, grifos do autor, tradução minha).15 

 

                                                
12 No original em francês: “[…] on ne peut traiter la littérature comme n’importe quel autre produit historique 
(ce que personne ne pense raisonnablement), mais encore que cette spécialité de l’œuvre contredit dans une 
certaine mesure à l’histoire, bref que l’œuvre est essentiellement paradoxale, qu’elle est à la fois signe d’une 
histoire, et résistance à cette histoire.” 
13 No original em francês: “[...] une mythologie du langage littéraire”. 
14 No original em inglês: “[…] the most superfluous of gestures are most likely to become the hardest to do 
without. Their very artificiality endows them with a maximum of natural appeal. Fictions or myths are addictive 
because they substitute for natural needs by being more natural than the nature they displace.” 
15 No original em francês: “[...] la solitude d’un langage rituel. Cet ordre sacral des Signes écrits pose la Litté-
rature comme une institution et tend évidemment à l’abstraire de l’Histoire, car aucune clôture ne se fonde sans 
une idée de pérennité ; or c’est là où l’Histoire est refusée qu’elle agit le plus clairement”.   



Se, em Mitologias, Barthes empreende essa reflexão a partir de textos veiculados pe-
la cultura de massa, bem se sabe que, no Grau Zero, o ensaísta prescinde desta leitura de tex-
tos específicos, o que torna sua reflexão algo abstrata, quase aforística. Mas isso é parcial-
mente compreensível à medida que, ao contrário dos signos da cultura de massa, a literatura 
(moderna ou não) têm seu valor mais do que assegurado sócio-institucionalmente. Ou seja, 
Barthes se viu como que dispensado dessa tarefa no que compete à literatura, mas não no que 
compete aos signos da cultura de massa, mesmo porque estes, antes dele, eram pouco ou nada 
considerados dignos de nota. Não que Barthes não pudesse ou não precisasse fazê-lo em se 
tratando da literatura. De fato, se o fizesse, isso daria outra amplitude ao Grau Zero. Mas a 
ausência disso, ainda que dificulte a leitura do livro, não a impede certamente.16 

Em resumo, para Barthes, não é a tematização da vida social aquilo que firma a to-
mada de partido do escritor diante da história. Isso é feito, antes, por meio dos traços estrita-
mente formais (para muitos, supérfluos) por meio dos quais a literatura se impõe como tal. E, 
a Barthes, interessa, nesses traços, a assunção de um tom por parte do escritor, pois é essa as-
sunção aquilo que o inscreve na história: “Não importa em qual forma literária, há escolha 
geral de um tom, de um éthos, se quiser, e é aí, precisamente, que o escritor se individualiza 
claramente porque é aí que ele se engaja.” (BARTHES, 2002c, p. 179, tradução minha).17 Es-
te tom ou ethos,18 conjunção entre a impessoalidade da língua (patrimônio comum, totalmente 
independente do escritor) e a brutalidade do estilo (os traços psíquico-corpóreos do sujeito, 
anteriores à socialização), corresponde a uma certa disposição ético-afetiva do escritor diante 
da escrita e, com efeito, diante da história, indiciando sua tomada de partido aí. 

Verdade que os efeitos e sentidos desta escolha escapam ao escritor conforme sua 
escrita passa a circular no bojo da vida social. Mas, para Barthes, a instabilidade subjacente a 
esta inscrição não compromete, em nada, sua importância. Pois a escrita 

 
não é liberdade senão no gesto da escolha, mas não mais em sua duração. 
[…] Como Liberdade, a escrita é, portanto, um momento apenas. Mas este 
momento é um dos mais explícitos da História, pois a História é, sempre e 
antes de tudo, uma escolha e os limites dessa escolha. (BARTHES, 2002c, p. 
181, tradução minha).19 

 
E um outro fator que concorre a essa efetividade apenas circunstancial da escrita tem 

a ver com as distintas temporalidades aí atuantes. Dizendo de outro modo, por mais que seja 
por meio da escrita que o escritor ingresse na história, a história das formas é, para Barthes, 
regulada por uma temporalidade distinta da história geral. De certo modo, isso explica a difi-
culdade do ensaísta em traçar paralelos entre a história geral e a história das formas, como 
aqui já assinalado por Philippe Roger. Ironicamente, muitos desses paralelos só são bem-
sucedidos quando se prestam à afirmação da diferença temporal entre ambas. De fato, no 
Grau Zero, literatura e história, por mais que se afetem mutuamente (em especial, a literatura 
pela história), possuem diferentes modulações temporais. Alterações de ordem histórica po-

                                                
16 Pode-se perguntar, inclusive, em que medida Barthes já não o fizera, mesmo que parcialmente, em alguns arti-
gos esparsos publicados antes do Grau Zero, tais como Reflexões sobre o Estilo de “O Estrangeiro” (BAR-
THES, 2002a) e Jean Cayrol e seus Romances (BARTHES, 2002b). 
17 No original em francês: “Dans n’importe quelle forme littéraire, il y a le choix général d’un ton, d’un éthos, si 
l’on veut, et c’est ici précisément que l’écrivain s’individualise clairement parce que c’est ici qu’il s’engage.” 
18 Dentre os graus afetivos hábeis à realização da persuasio na retórica clássica, “O grau mais suave de afectos, 
que aparece como um estado de alma permanente e que também pode ser valorizado como carácter, chama-se 
ethos.” (LAUSBERG, 2004, p. 105, § 69, grifos do autor). 
19 No original em francês: “[...] qui n’est liberté que dans le geste du choix, mas déjà plus dans sa durée. […] 
Comme Liberté, l’écriture n’est donc qu’un moment. Mais ce moment est l’un des plus explicites de l’Histoire, 
puisque l’Histoire, c’es toujours et avant tout un choix et les limites de ce choix.” 



dem não implicar alterações na escrita. E, mesmo quando o implicam, não se trata de algo 
compulsório, muito menos diretamente proporcional – a propósito: eis, aí, uma escrita que é 
signo da história e, ao mesmo tempo, signo de uma resistência a essa mesma história, como o 
dissera Barthes em “História ou Literatura”. Por este viés, no Grau Zero, um dos traços mais 
característicos ao diálogo entre história e literatura diz respeito a um certo atraso das formas, 
o que, embora não inviabilize qualquer conjunção entre ambas, torna esse processo pouco 
unívoco. Com efeito, por mais que a escrita e a história dialoguem entre si (ou, dada a dimen-
são ética em pauta, devam dialogar), tratam-se de coisas diferentes ou, pelo menos, que pos-
suem diferentes temporalidades (o atraso das formas que acabamos de ver o comprova). Mais 
uma vez, portanto, a ausência de um determinado método histórico ortodoxo no Grau Zero 
não é, de modo algum, uma falha per se. É, antes, indicativo de que a história a que Barthes 
visa é, simplesmente, diferente da história geral. 
 
Conclusão 
 Para Barthes, a relação entre literatura e história é menos da ordem do já dado a partir 
da qual se pode fundamentar uma análise do que, propriamente, um problema per se. Mais 
ainda, à medida que, por meio do conceito de escrita, interessa-lhe não a relação entre a histó-
ria e aquilo que a literatura eventualmente representa. Interessa-lhe, antes, a maneira como o 
escritor, no bojo da vida social, projeta uma possibilidade de comunicação estética (logo, não 
redutível a uma mensagem) com o outro. Daí que o teor ético subjacente à escrita diz respeito 
menos àquilo sobre o que se escreve e mais ao próprio tom da escrita. Trata-se de um gesto 
crítico extremamente sutil, delicado e difícil mas, ao mesmo tempo, absolutamente condizente 
com a instabilidade própria àquilo a que se pretende ater. Instabilidade, esta, afim não só às 
conjunções entre subjetividade e história, bem como à literatura e à linguagem pensadas em 
âmbito estético, isto é, dificilmente suscetível à instrumentalização, seja esta conceitual ou 
política. Algo, enfim, bastante distante das maneiras por meio das quais, nas últimas três dé-
cadas, tem sido pensada a conjunção entre história e literatura, dada a marginalização da esté-
tica aí. Uma marginalização que, embora eventualmente útil, acaba simplificando fenômenos 
complexos e ambivalentes como a literatura, bem como a própria história.    
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