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Introdução 

 

O trabalho tem por objetivo demonstrar a maneira como o autor catalão 

Enrique Vila-Matas trata a situação do romance contemporâneo em seu romance O mal 

de Montano (2002). O romance em questão se desenvolve através do percurso de um 

escritor que reflete a respeito da escrita literária no século XXI. Ao perceber-se em um 

contexto sociocultural marcado por interesses mercadológicos no qual a literatura 

parece ter perdido seu espaço, as tentativas do narrador se tornam fortemente reflexivas 

em relação aos meios de sua escrita. Dessa forma, diante de inúmeros impasses, o 

romance vai se construindo à medida que experimenta com gêneros e reflete a condição 

não somente das novas formas do romance, mas também do escritor contemporâneo. Ao 

analisar a situação deste último, sua própria situação, portanto, a atitude do narrador 

perpassa estados que vão da melancolia à derrisão.   

De modo a facilitar o alcance dos objetivos do trabalho, aproximar-se-á de 

algumas reflexões de Theodor W. Adorno e de Julio Cortázar para refletir acerca da 

natureza do romance e do contexto histórico-social contemporâneo que forçou 

alterações na posição e na atitude dos narradores do gênero, levando este último a 

assumir formas distintas. A partir de então, o romance contemporâneo, muito 

diferentemente de sua forma clássica, passa a denunciar seus próprios artifícios criativos 

e a exigir uma nova postura do leitor. Essa nova atitude vai culminar num encurtamento 

da distância entre escritor e leitor. Vila-Matas vai deixar clara esta condição ao igualar 

seu narrador e o leitor, ao fazê-los perceberem-se compartindo um mesmo contexto 

histórico que os oprime. Sentar-se diante da folha em branco ou diante da folha escrita 

passam a ser, portanto, duas faces de uma mesma problemática.   

Como se tentará demonstrar, mesmo diante de tantos prognósticos 

desanimadores a respeito do romance, tanto Adorno e Cortázar quanto Vila-Matas não 

deixam de resgatar a importância do romance na contemporaneidade. Para esses 

autores, o romance continua sendo de importância fundamental para pensar as relações 

do homem consigo e do homem com a sociedade. 

 

 

1 - O mal de Montano no contexto do romance contemporâneo 

 

O mal de Montano, romance do escritor catalão Enrique Vila-Matas publicado 

em 2002, apresenta dificuldades quando se pretende fazer, sem que lhe cometa uma 

injustiça, e mesmo que de maneira sumária, uma explanação a seu respeito. O que 

primeiramente pode chamar a atenção é o fato de não se tratar de um romance 

exatamente extenso, são pouco mais de trezentas páginas. Porém, apresenta em sua 

estrutura, no ritmo de leitura propiciado e na enorme quantidade de referência literárias 

uma condição que lhe permite expandir-se rumo a outros inúmeros textos, voltar-se 

sobre seu próprio processo de criação e adquirir uma condição quase interminável.  

Em sua “Breve autobiografía literaria”, assim é descrito esse romance pelo 

autor:  

 



El itinerario de un moderno Don Quijote, lanza en ristre contra los 

abundantes  enemigos de la literatura. La historia de una bella fuga 

mínima, llena de desvíos que llevan al abismo y al vértigo de la 

escritura y la vida. Un intento más de huir de lo establecido para tratar 

de crear la belleza extraña de un estilo y  decir cosas distintas
1
. 

 

Se, a partir do segundo período, a frase fosse atribuída a algum escritor de 

vanguarda do início do século XX, certamente não causaria espanto. A busca por uma 

estética que renove ou transgrida os modelos que a precedem e que se estabeleça sobre 

bases próprias pode ser uma ambição atribuível a qualquer artista. Dessa busca, marcada 

por uma série de rupturas e de tentativas marcadas pela experimentação com formas e 

técnicas e por desvios, o século XX dá, já em seu início, um exemplo destacado a partir 

das vanguardas artísticas. Para o escritor argentino Julio Cortázar, nesse período 

começam a ser deslocadas as “certezas” de todo tipo advindas do século XIX e de sua 

ciência, suas letras e seu estilo de cultura e, no que concerne à literatura, autores como 

Franz Kafka e James Joyce começam a intuir que não cabiam mais dentro da literatura 

que se fazia até então, que algo excedia suas obras, “[...] que quando vão fechar a mala 

de cada livro há mangas e fitas penduradas para fora e é impossível encerrar [...]”
2
.  

Os experimentos então empreendidos na tentativa de modificar a tradição do 

romance herdada do século XIX modificaram o gênero de maneira tão intensa que ele 

passou a adquirir formas e a abarcar elementos que até então lhe eram estranhos, 

resultando difícil a afirmação de sua identidade e, consequentemente, pondo em 

discussão questões a respeito de seu esgotamento e extinção. Para Domingo Ródenas de 

Moya, essa separação se deu por caminhos variados, manifestando-se, sobretudo, em 

uma tendência à autoanálise e ao questionamento de seu próprio estatuto literário, o 

romance voltando-se para si mesmo, sendo reflexo de si mesmo e das inquietudes do 

autor, deixando também de ser clara a fronteira entre realidade e ficção. A ruptura com 

o modelo tradicional vinha envolvendo desde o Modernismo a ampliação de gêneros 

absorvidos pelo romance, fazendo dessa mescla parte de sua identidade e das condições 

de sua sobrevivência
3
. 

Paradoxalmente, apesar do gênero romanesco estar sob o signo da extinção e 

carregando o problema de sua própria identidade, o mercado editorial expandiu-se e 

continuou a oferecer uma vasta produção de romances a um mercado que a absorve, 

fazendo dele uma atividade rentável que atualmente é movida com o apoio de, por 

exemplo, feiras do livro espalhadas pelo mundo e pela imagem de escritores que 

atingem o status de celebridades. Cortázar oferece uma resposta ao observar que uma 

linha de escritores proliferou-se, a daqueles que 

  
[...] aproveitando-se astutamente de uma humanidade cada dia mais 

indefesa, cada dia mais atingida pelo irresistível açúcar do slogan e do 

cinema, se apressam em embrulhar “pedaços de vida” tomando 

cuidado para que, desde a primeira página, o leitor já saiba com alívio 

que não lhe será pedido esforço algum – no máximo um esforço grato, 

como o do amor ou o do espreguiçamento – e que, para sua 
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complacência, lhe será mostrada uma janela que dá para qualquer 

lugar que não seja aquele onde mora e lê seu livro.
4
   

 

Para os objetivos deste trabalho, é importante ressaltar esse contexto incerto e 

complexo da criação romanesca, pois é a partir de suas condições que se tornam 

possíveis a escrita e a leitura de O mal de Montano. Adotando uma forma híbrida
5
, 

resultante do processo ao qual se fez referencia acima, o romance em questão, como se 

tentará demonstrar, não se coloca apenas como um romance escrito nesse contexto, mas 

que traz em sua própria maneira de se constituir a discussão crítica a respeito das 

condições da literatura no contexto sociocultural contemporâneo. Entretanto, se critica 

as condições culturais contemporâneas, pautadas pelo consumo e pela banalização, e, 

sobretudo, o mercado editorial e sua administração e avidez por best-sellers, não deixa 

também de propor uma aposta contínua na literatura enquanto meio de resistência e 

combate ante esse panorama.  

A solidão e a melancolia crescentes do narrador, assim como as situações 

humorísticas narradas quando tenta combater o que chama de “os inimigos do literário”, 

seriam, portanto, nesse contexto, uma tentativa de expressar a recusa a renunciar à 

riqueza que a experiência literária ainda pode proporcionar ao leitor contemporâneo, 

mas também a denúncia parodiada da restrita ação política desse mesmo leitor. Por isso, 

a partir da posição desse leitor, nada mais simbólico que a tentativa de encarnar a figura 

do Quixote, aquele que luta contra o mundo que não lhe serve, empreendida pelo 

narrador. 

Como se tentará demonstrar, o impulso de renovação e a indagação a respeito 

de seu ofício continuam a inquietar os romancistas contemporâneos, nem que seja para 

que o romance siga “[...] disfrutando de una larga, saludable e promiscua agonía”
6
. 

 

 

2 - O mal de Montano 

 

Examinando O mal de Montano a partir de sua estrutura
7
, percebe-se que suas 

cinco partes comportam uma enorme rede de referências literárias, deslocamentos e 

mudanças de direção no que concerne tanto à forma de narrar quanto às relações que 

estabelecem entre si. O leitor é levado a posicionar-se diante do texto, deixando de 

assumir uma postura meramente receptiva e passando a pôr o narrador em xeque, pois, 

                                                           
4
 CORTÁZAR. Obra crítica/1. p. 62. 

5
 Em certo momento, seu narrador observa “[...] uma estimulante tendência do romance contemporâneo, 

uma tendência que vai abrindo um território de tripla fronteira entre o ensaio, a ficção e o 

autobiográfico [...]”. In: VILA-MATAS, Enrique. O mal de Montano. Tradução: Celso Mauro 

Paciornik. São Paulo: Cosac Naify, 2005, p. 192.  
6
 MOYA. La novela póstuma o el mal de Vila-Matas. In: HEREDIA (Ed.). Vila-Matas portátil: un 

escritor ante la crítica. p. 296. 
7 

Destacam-se aqui algumas afirmações do autor quanto à estrutura do romance dadas em entrevista: “La 

estructura fue naciendo mientras hacía el libro”, “Cada vez que terminaba un capítulo me daba cuenta 

de que el libro no estaba acabado, pero que el mismo tiempo estaba acabado por completo aquel 

capítulo y tenía que entrar con otra cosa. Entonces tenía la valentía, que no sé si tendría ahora, de dar un 

salto y continuar con capítulos que rompían con lo anterior”. “Está trabado, pero iba descubriendo un 

poco la estructura a medida que escribía el libro. De todos mis libros creo que es el que tiene la 

estructura más difícil de comparar con cualquier otro libro que yo conozca de la Historia de la literatura. 

Me refiero a que otros libros a veces tienen en la cabeza la estructura de otro libro o autor para tener un 

faro en el camino”. In: VILA-MATAS, Enrique. Conversaciones con Enrique Vila-Matas (1). 

Numerocero. Disponível em: <http://numerocero.es/literatura/critica/conversaciones-con-enrique-vila-

matas-1/1596> Acesso em: 13 ago. 2013. Entrevista. 



entre outros motivos, já no início da segunda parte tudo o que foi narrado até então, e 

que se desenvolve ao longo de aproximadamente cem páginas, começa a ser 

sistematicamente desconstruído.  

O narrador se diz doente de literatura, perdido em seu mundo de referências 

literárias
8
, incapaz de enxergar o mundo sem literatura. Porém, seu problema deixa o 

âmbito meramente pessoal quando começa a ver a prioridade que possui a questão da 

grave situação da literatura contemporânea e sua possibilidade de desaparecimento por 

meio dos ataques da indústria cultural, da qual são representantes os falsos escritores, os 

equilibristas do marketing e os homens de negócios que editam livros. Dessa forma, se, 

por um lado, o problema pessoal passa a um segundo plano, por outro, ganha em 

intensidade quando o narrador se vê justificado por uma causa elevada e de interesse 

geral, a ponto de levá-lo a decidir encarnar a literatura, a combater os inimigos do 

literário e a tornar-se uma espécie de Quixote contemporâneo, o que lhe traz uma série 

de inconvenientes. 

Para que fique claro, estar doente de literatura, ou ter o mal de Montano, 

significa não poder prescindir da literatura para apreender a realidade, remeter quase 

todos os acontecimentos do cotidiano a uma citação ou recordação na qual a literatura 

esteja envolvida. O trecho destacado abaixo torna bastante claro o comportamento 

daqueles nos quais o mal de Montano se manifesta: 

 

Estava tão doente de literatura que, ao olhar a vitrina da livraria, vi-me 

refletido no vidro e julguei ser um menino pobre de Dickens diante da 

vitrina de uma pastelaria. Pouco depois, esse menino transformou-se 

em o homem sem qualidades do romance de Musil, aquele matemático 

idealista que contemplava as ruas de sua cidade e cronometrava, de 

relógio na mão, os automóveis, as carruagens, os bondes e as silhuetas 

dos transeuntes esfumadas pela distância.
9
 

 

Todo o enredo se constrói da mesma maneira, a partir do persistente apelo às 

referências literárias, o que possibilita ao narrador um forte recurso narrativo na medida 

em que lhe permitirá interpor constantes digressões que podem partir, por exemplo, 

tanto do comentário quanto do estabelecimento de associações literárias inesperadas. 

Além disso, o narrador parece buscar enredar o próprio leitor na partilha de sua 

condição de doente de literatura por meio da profusão de citações e de uma tensão que 

envolve realidade cotidiana e literatura. Essa tensão se põe nos termos de uma decisão 

que orienta em direção à cura ou à doença, pois, se seu mal inicialmente revela o receio 

e a angustia de apartar-se completamente da realidade cotidiana por meio da literatura, 

também é verdade que não deixa de revelar a primeira enquanto fornecedora de uma 

bastante empobrecida experiência quando desvinculada da segunda. 

O mal de Montano adota um hibridismo que problematiza as relações entre os 

gêneros e estreita a distância entre ficção e realidade. Isso é reforçado pelo fato do autor 

fazer com que o romance também se converta em uma espécie de meio para tornar 

                                                           
8
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9
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manifesto o artifício de sua própria construção
10

, de tal sorte que mesmo o excesso de 

citações e referências que vão se encadeando ao longo de todo o enredo é abertamente 

justificado pelo narrador: 

 
Sem pressa, fui criando para mim um pouco de estilo próprio, não 

deslumbrante, mas suficiente, algo inconfundivelmente meu, graças ao 

vampirismo e à colaboração involuntária dos demais, daqueles 

escritores de que me valia para encontrar minha literatura pessoal. [...] 

Sem pressa, como aqueles personagens subalternos de Walser ou 

aqueles tão discretos de Joseph Roth, que passam pela vida numa fuga 

sem fim, situando-se à margem da realidade que tanto os incomoda e 

também à margem da existência, para defender, ante o mecanismo do 

idêntico – hoje tão imperante no mundo – um resíduo extremo de 

irredutível individualidade, algo inconfundivelmente seu. Encontrei o 

meu nos outros, chegando depois deles, acompanhando-os primeiro e 

emancipando-me depois.
11

 

 

Diante desses elementos, já se pode, portanto, perceber o posicionamento 

problemático que um romance com essas características assume ante as disposições da 

narrativa tradicional aludidas no início deste texto. 

 

 

3 - Adorno, Cortázar e o romance contemporâneo 

 

A postura reflexiva do narrador e o fato do romance em questão possuir a 

necessidade de se constituir enquanto uma ficção que se denuncia e aceita abertamente a 

condição de simulacro de seus elementos díspares e de sua forma híbrida justificam uma 

aproximação a algumas ideias desenvolvidas por Theodor W. Adorno a propósito da 

posição do narrador no romance contemporâneo, pois, para o autor, contrariamente ao 

que ocorria no romance tradicional, o narrador contemporâneo se insere em uma 

conjuntura na qual já não se sente confortável ao dispor os elementos da narração.  

Segundo Adorno, o romance, forma literária específica da era burguesa, teve 

como seu elemento fundamental, desde sua experiência inicial do mundo desencantado 

no Dom Quixote, a capacidade de dominar artisticamente a mera existência, mas no 

curso de um desenvolvimento que remonta ao século XIX esse procedimento tornou-se 

questionável. O subjetivismo do narrador passa a solapar todo o preceito de objetividade 

ao deixar de tolerar qualquer matéria sem transformá-la. Entretanto, isso não pode ser 

atribuído a uma excêntrica arbitrariedade individualista, pois “o que se desintegrou foi a 

identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma contínua, que só a postura do 

narrador permite”
12

. Passando a viver em um mundo administrado pela estandardização 

e pela mesmice, o indivíduo foi impedido de ter algo especial a dizer. 

Para Adorno, essa crise da objetividade literária se deu quando foi constatado 

que o positivo e o tangível, inclusive o que diz respeito aos elementos da interioridade, 

estes últimos apropriados, sobretudo, pela psicanálise freudiana, foram confiscados do 

romance pela comunicação e pela ciência. Ao perder muitas de suas funções 
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escritor ante la crítica. Barcelona: Candaya, 2007, p. 269.
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tradicionais para a reportagem e para os meios da indústria cultural, sobretudo para o 

cinema, o romance necessitou centrar-se naquilo que não é possível dar conta por meio 

do relato. O romance abandona então seu impulso característico de decifrar o enigma da 

vida exterior e “[...] converte-se no esforço de captar a essência
13

, que por sua vez 

aparece como algo assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento 

cotidiano imposto pelas convenções sociais”
14

. 

É nesse contexto que Adorno demonstra a potencialidade existente no romance 

no momento em que toma a alienação enquanto meio estético de denúncia das 

condições do homem, caracterizada pela reificação de todas as relações entre os 

indivíduos e pela alienação universal, em suas palavras:  

 
Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer 

realmente como as coisas são, então ele precisa renunciar a um 

realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia 

na produção do engodo
15

. 

 

Adorno observa que no romance moderno a reflexão volta-se contra a mentira 

da representação
16

, contra o próprio narrador, “[...] que busca, como um atento 

comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitável perspectiva”
17

. Isso fez alterar a 

distância estabelecida entre texto e leitor: enquanto a forma tradicional do romance é 

marcada por uma distância fixa na qual o leitor aceita os jogos propostos pelo autor
18

, 

em sua forma moderna, infundir dúvidas, quebrar a tranquilidade contemplativa ou 

frustrar o leitor impedem que este assuma uma postura passiva diante do texto. Em 

decorrência disso, autor e leitor também passam a dividir um mesmo horizonte de 

sentido, a se reconhecerem enquanto parte de um contexto e de uma problemática 

comuns, marcadas por uma situação de esgotamento e conformação. 

Com efeito, em O mal de Montano, o narrador permite que o leitor tenha 

acesso aos acontecimentos mais corriqueiros de seu cotidiano, tais como o horário em 
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que se levanta, o que compõe seu café da manhã, seu método de trabalho, os 

medicamentos de que faz uso, seus horários, a administração de sua correspondência e 

suas obrigações profissionais de escritor que precisa escrever semanalmente quatro 

artigos para ter um “salário mensal estável”
19

. Nesse sentido, o narrador deixa perceber 

“[...] a mediocridade de sua existência de escritor preso para o resto da vida a seu ofício 

e à monotonia de sua tragédia cotidiana”
20

 para, em seguida, revelar sua intenção: “[...] 

quero que o leitor faça uma ideia acertada de como sou em minha vida cotidiana, em 

que levo uma existência tão monótona e horrorosa que não é estranho que tente escapar 

dela escrevendo sobre realidades distantes da minha vida real”
21

. 

Cortázar assinala que é da fricção e do desacordo que surge o romance, que se 

escrevem e se leem romances “[...] para escapar de certa realidade ou para se opor a 

ela
22

, mostrando-a tal como é ou deveria ser”
23

. Nesse mesmo sentido, Adorno afirma 

que “desde sempre, seguramente desde o século XVIII, [...] o romance teve como 

verdadeiro objeto o conflito entre os homens vivos e as relações petrificadas”
24

. Ao 

tratar da relação do narrador com a realidade à qual pertence, alguns procedimentos de 

Vila-Matas, como, por exemplo, a denúncia de um cotidiano insuficiente para a criação 

literária
25

, da qual são sintomas os artifícios usados para a criação do enredo, o grande 

número de citações reivindicadas e a escolha do tema da escrita de si por meio do 

diário, estão em consonância com o que afirma Adorno nos termos de um 

estranhamento imposto pelas convenções sociais e com o que diz Cortázar no que se 

refere à fuga ou à oposição em relação à realidade, pois, ao longo do enredo, o narrador 

buscará entender a dissonância entre si e o mundo, passará a buscar em sua doença o 

elemento individualizante que lhe permitirá aproximar-se de si. 

Em O mal de Montano, é esse desacordo que faz com que o narrador, em sua 

nobre tarefa de defender o literário, esbarre muitas vezes com os inconvenientes de um 

mundo marcado pelas frases-feitas, pela tolice e, sobretudo, pelo desprezo e pela 

indiferença ante a literatura, dando lugar a uma série de episódios, muitos deles 

humorístico, que reclamam o direito à criação literária. Ainda na primeira parte, um 

taxista, rememorando o passado de uma das ilhas dos Açores e sua juventude, entremeia 

seu discurso diversas vezes com a nostálgica e melancólica frase “festas, muitas festas” 

e acaba por irritar o narrador, que, não conseguindo conter seu mal de Montano, 

pergunta-lhe se não lera Proust, que também falava de muitas festas, mas que recordava 

com sensibilidade e inteligência os fatos do passado. Algumas das justificativas do 

narrador reforçam a tensão existente: “Não me agradam nem um pouco as pessoas 

afáveis. Se dependesse delas, a literatura já teria desaparecido da face da terra”
26

, ou, da 
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mesma forma: “Odeio esta grande parte da humanidade „normal‟ que dia a dia destroem 

meu mundo”
27

.  

Cortázar põe as seguintes questões: “Por que existem romances? Ou melhor: 

Por que, entre todos os gêneros literários, nada atualmente parece tão significativo como 

o romance?”
28

. Ao se propor a responder, o autor defende que a lúcida consciência 

característica de toda literatura moderna, a qual tem por objetivo principal o homem 

enquanto tema de exploração e conquista, explica o estado de desenvolvimento e o 

estado do romance como forma predileta da atualidade, pois o romance é “[...] o 

instrumento verbal necessário para a tomada de posse do homem como pessoa, do 

homem vivendo e sentindo-se viver”
29

. Nesse sentido, à semelhança de Adorno, o autor 

argentino também vê o romance dotado de uma potencialidade capaz de denunciar a 

alienação dos homens, enquanto meio para uma tomada de consciência. Ainda segundo 

Cortázar, embora tudo possa ser motivo de poesia, o homem ainda precisa do romance 

para se conhecer e para conhecer, pois “poesia é sumo conhecimento, mas as relações 

pessoais do homem consigo mesmo e do homem com sua circunstância não sobrevivem 

a um clima de absoluto [...]”
30

. 

Ao longo do enredo, o narrador percebe que, mesmo inconscientemente, o que 

vem buscando até então é compreender a validade ou não de sua cura, da eliminação de 

seu mal de Montano. Trata-se de uma constatação importante, pois, quando o narrador 

percebe que sua doença possui mais valor que o remédio, torna-se possível alcançar os 

elementos necessários para uma crítica do homem frente ao mundo. São inúmeras as 

passagens onde, ainda na segunda parte, o narrador demonstra seu receio de curar-se 

completamente, e é então que a literatura surge enquanto elemento de resistência ante 

seu pessimismo em relação ao mundo. Isso se percebe de forma mais intensa pelo tom 

mais reflexivo e pessimista das partes seguintes do romance, sobretudo na quarta parte: 

“Diário de um homem enganado”. 

Outro elemento a destacar é a percepção por parte do próprio narrador do 

inconveniente marcado pela artificialidade de suas ações. É na quarta parte que a ironia 

do autor se apresenta de forma mais acabada, quando o narrador foge, analisa o 

“romantismo” de sua situação e conclui com um sarcasmo que dá mostras suficientes da 

certeza antecipada de seu fracasso. Dessa forma, em uma passagem lê-se que “foi com a 

roupa do corpo, mas, isto sim, dentro da roupa escura estava – não por acaso – o cartão 

de crédito”
31

. Algumas páginas depois, encontra-se a figura de um Rimbaud frustrado: 

 
Você gostaria de ter voltado com os pulmões queimados pelo ar 

marinho e bronzeado pelos climas perdidos, voltado a sua cidade 

depois de nadar muito, depois de ceifar a alta relva e caçar leões e, 

sobretudo, depois de fumar como ninguém jamais fumou e beber 

bebidas fortes como metais em ebulição, e teria gostado muito 

também de regressar com membros de ferro, pele escura e olho 

furioso, um Rimbaud do século 21, gostaria de ter voltado e que, por 

sua máscara, todos o visem como alguém de uma raça forte, retornado 

com muito ouro, com ouro e mais ouro e convertido num ser ocioso e 

brutal, do qual as mulheres cuidariam com entusiasmo, porque as 

mulheres apreciam cuidar desses ferozes aleijados de volta dos países 

quentes. Mas a realidade é outra e diz que você não voltará com 
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membros de ferro nem pele escura nem olho furioso, voltará com 

roupa escura e cartão de crédito.
32

 

 

A melancolia da quarta parte tem seu fechamento na curta quinta e última parte 

do romance, de apenas doze páginas, terminada no alto de uma montanha suíça onde se 

realiza um congresso literário que reúne escritores desprovidos de autêntica ambição 

literária. Se no final da segunda parte o narrador já reconhece que seu mal de Montano é 

a única coisa valiosa que possui e conclui que “[...] no fim das contas a literatura é a 

única coisa que poderia chegar a salvar o espírito numa época tão deplorável como a 

nossa”
33

, o mesmo ponto de vista é mantido na quinta parte, onde encontra-se que “[...] 

a salvação do vazio moderno, a salvação do espírito numa época em que a realidade já 

não tem sentido e a literatura é um instrumento ideal para a utopia, para construir uma 

vida espiritual que por fim dê a hora exata”
34

. Isso culminará no simbolismo da última 

cena do romance, onde, fugindo dos inimigos do literário, o narrador encontra-se com 

Musil junto a um abismo, ambos cercados pelos inimigos do literário, mas de onde 

conseguem ver o mar “[...] muito longe, além de tudo, como uma miragem de salvação 

surgida do vazio e do abismo [...]”
35

. Simbolismo que reflete a aposta final do autor na 

validade da literatura, apesar de todos os prognósticos desfavoráveis à sua 

sobrevivência. 

 

 

Considerações finais 

 

O mal de Montano é um romance que abrange a novela, o relato de viagem, a 

autoficção, a conferência, o ensaio e o diário. Em sua proposta encontram-se elementos 

que possibilitam repensar certos aspectos que dizem respeito à atual atividade do 

escritor, à forma do romance contemporâneo, às relações entre os gêneros e à 

redefinição de seus limites. Nele, tornam-se evidente os impasses envolvidos na 

tentativa de superar pela escrita as condições de um tempo marcado pelo esgotamento 

dos temas e pela inevitável impressão de que “tudo já foi escrito”. Seu caráter 

intertextual é o reconhecimento de que se insere em uma longa tradição literária e crítica 

da qual não pode prescindir, revelando a importância e a necessidade de relacionar-se 

com ela, apropriar-se dela, deslocar-se em relação a ela e propor novos agrupamentos de 

seus elementos. 

A despeito dos esforços do narrador, seu enorme percurso traça o perfil de um 

escritor preso ao cotidiano e em meio às suas referências literárias. Entretanto, sua 

trajetória, pontuada pela doença, pelo mal de Montano, não deixa de ser marcada pelas 

atitudes de alguém que não aceita o dia que lhe dão e que quer fazer uso da ficção para 

resistir. Ao pôr-se em igualdade com o leitor, a rotina do narrador passa a ser apenas 

mais uma entre tantas outras, quebrando-se assim ainda mais a distância proposta pelo 

romance tradicional. 

Se o leitor contemporâneo não consegue largar livros desse tipo é porque, ao 

menos inconscientemente, algo lhe é dito, a partir deles pode pensar em sua própria 

relação com a tradição, com a história, com a arte e com a política. Para Cortázar, 
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[...] não há mais personagens no romance moderno; há somente 

cúmplices. Cúmplices nossos, que também são testemunhas e sobem 

ao estrado para declarar coisas que – quase sempre – nos condenam; 

vez por outra há algum que presta um testemunho a favor e nos ajuda 

a compreender com mais clareza a natureza exata da situação humana 

e do nosso tempo.
36

 

 

Para usar uma expressão de Cortázar, cada um desses romances “nos deixa 

doentes”
37

. O homem contemporâneo não pode prescindir dos romances, mas não 

porque eles funcionem enquanto forma vicária de uma vida diferente da que se tem. 

Não pode prescindir dos romances porque nestes continuam a ecoar o dilema e a 

prolongada litania do escritor contemporâneo, que não diferem do dilema e da 

prolongada litania do leitor contemporâneo. 
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