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Nao pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum
amor. A origem perdida, o enraizamento possivel, a
memoria imergente, o presente suspenso. O espaco do
estrangeiro € um trem em marcha, um avido em pleno ar,
a propria transicdo que exclui a parada. Pontos de
referéncias, nada mais.

Julia Kristeva, Estrangeiros para nés mesmos

Introdugado

Relembrar e imaginar sdo atos praticados por imigrantes no intuito de tentarem
compreender seu local de pertencimento dentro dos territérios da nova localidade em que vivem, a
partir dos tragcos culturais proprios do lugar em que nasceram. Relembrar, de certa forma, faz com
que os imigrantes, ao recordarem do que eles ja foram um dia, tenham a chance de voltar aquilo que
jé lhes aconteceu. De outra forma, o desejo de imaginar permite que os imigrantes se projetem para
0 que estd para acontecer, para o que seu futuro pode ser. Com isso, € neste constante didlogo entre
relembrar e o desejo de imaginar que os imigrantes possivelmente encontram um lugar seguro, um
ambiente no qual eles se sentem mais confortdveis com sua condi¢do de sujeitos. A memoria se
torna o elo entre o que os imigrantes foram um dia e o que eles ainda irdo ser e, assim, reforca a
condic¢do limiar que eles parecem ocupar: o estado do entre-lugares.

Julia Alvarez expde, numa dupla perspectiva, o mundo que os imigrantes supostamente
adquirem em razdo da imigracdo: o que significa pertencer e estar de fora ao tentar construir um
novo mundo junto aquele que advém de seu coragdao (RUSHDIE, 1991). Alvarez debate sobre a
questdo dos imigrantes serem considerados “not quite” (IYER, 1993, p. 46) [insignificantes] (IYER,
1993, p. 46, traducdo nossa) por meio de diferentes caminhos: o romance retrata diversos episddios
ocorridos antes e apds o exilio da familia Garcia, que deixara a Republica Dominicana devido a
ditadura de Trujillo. Como resultado deste exilio, ela descreve a constate busca pela identidade das
personagens, ja que a familia Garcia mora nos Estados Unidos, mas viajam regularmente para a
Republica Dominicana; o lugar de suas raizes.

De acordo com Sudrez, “Alvarez’s writing exposes her plight of identity, caught between
assimilation in the U.S. mainstream culture and contestation of the very mechanisms of assimilation
into the mainstream culture” (SUAREZ, 2004, p. 117). [a escrita de Julia Alvarez expde a dor de
sua identidade, presa entre a assimilacdo na cultura hegemonica dos EUA e a contestacdo de tais
mecanismos de assimilacio da cultura hegemodnica] (SUAREZ, 2004, p. 117, tradugio nossa).
Assim, nesses episddios, em parte paradigméticos do processo de imigracdo de outros grupos, as
expectativas dos imigrantes em relacdo aos Estados Unidos tanto destroem quanto reforcam os
esteredtipos existentes na percep¢ao estadunidense e caribenha da familia Garcia. Cada personagem
do livro revela atitudes diferentes em relacdo ao exilio que, durante suas vidas, mudam suas
percepcoes do que significa ser dominicana, do que significa ser estadunidense e, finalmente, do
que € ser dominicana-estadunidense, ou seja, um sujeito hifenizado (SUAREZ, 2004).

Na contemporaneidade, escritores imigrantes utilizam a memoria como um dos principais
recursos da sua escrita, uma vez que tais escritores usam suas reminiscéncias para tentar
compreender onde se posicionam ao agenciar seus multiplos espacgos. A escrita, entdo, emerge como



uma possibilidade de se delinear um lugar onde os imigrantes ndo se sintam unhomed (BHABHA,
2003), ou seja, deslocados, ja que os mesmos se permitem relembrar o que eles quiserem e esquecer
o que eles desejarem: os imigrantes esquecem porque nao desejam relembrar (BHABHA, 2003).
Este € possivelmente um dos poucos momentos em que os imigrantes possuem controle do que eles
sd0, pois ndo se encontram subjugados por questdes como a de terem que se adaptar a certos
costumes e padroes do novo territério em que vivem, de falar um certo idioma, de se comportar de
um jeito ou de outro que concorde com o que € esperado pela sociedade hegemonica. Dessa forma,
a revisvescéncia da memoria através da escrita imigrante passa a ter uma chance de abrandar a
ferida aberta pela imigracao.

1. O Testemunho dos Escritores Imigrantes

E recorrente, na histéria da literatura, que encontremos escritores que fazem de sua
condi¢do de imigrante matéria de sua escrita literaria. Essa escrita se apresenta como testemunho
que mescla realidade e ficcdo, memoria coletiva e individual. Este modo de escrita possibilita que
grupos imigrantes se identifiquem com a obra desses escritores, tais como Salman Rushdie, Jumpha
Lahiri, Michael Ondaatje, Bharati Mukerjee, entre muitos outros. Esse fendmeno € particularmente
importante no decorrer do século XX.

Um dos principais fatores que permitem que grupos de imigrantes se identifiquem com os
escritores que discutem sobre sua condicao diaspdrica é o distanciamento de seu pais de origem.
Esta distancia geogrifica é o que possibilita que os escritores imigrantes facam uso de suas
reminiscéncias para se deslocarem da nova terra que habitam para a sua terra natal, muitas vezes de
um continente para o outro. Segundo Molloy (2003), “este distanciar-se do lugar de origem [...]
deve ser visto conjuntamente com um sentido muito particular de histéria, aquele que leva, [...], a
privilegiar os “dltimos olhares” a um passado pessoal no qual se busca incorporar o leitor”
(MOLLOY, 2003, p. 271). E para ser capaz de ver o que se foi experienciado em seu pais de
origem, escritores imigrantes t€m que constantemente se deslocar para a esfera de suas memdrias.

Com efeito, sdo os movimentos originados na distancia ocasionada pelo afastamento do
pais de origem vivenciada por imigrantes que, como proposto por Salman Rushdie (1990),
proporcionam aos imigrantes a aquisicdo de uma nova percepc¢ao em relagdo a sua terra natal: por
meio da metédfora da tela de cinema, os imigrantes ganham uma nova perspectiva de seu lugar de
origem, uma percepg¢ao primordialmente resgatada por meio de suas reminiscéncias:

“Suppose yourself in a large cinema, sitting at first in the back row, and gradually
moving up, ... until your nose is almost pressed against the screen. Gradually the
stars’ faces dissolve into dancing grain; tiny details assume grotesque proportions;
... it becomes clear that the illusion itself is the reality.” The movement towards the
cinema screen is a metaphor for the narrative’s movement through times towards
the present, and the book itself, as it nears contemporary events, quite deliberately
loses deep perspective, becomes more ‘partial’ (RUSHDIE, 1990, p. 13).

[“Imagine-se em um grande cinema, sentado primeiramente na ultima fileira, e,
gradualmente se movendo para frente ... até que seu nariz seja quase imprensado na
tela. Os rostos das estrelas se dissolvem progressivamente em graos dancantes,
pequenos detalhes assumem proporgdes grotescas; ... torna-se claro que a ilusdo em
si é a realidade.” O movimento em direcdo a tela do cinema é a metdfora dos
movimento das narrativas através dos tempos em direcio ao presente, € o livro por
si s6, uma vez que aproxima eventos contemporaneos, muitas vezes
deliberadamente perde-se uma perspectiva profunda, tornando-se mais ‘parcial’]
(RUSHDIE, 1990, p. 13, tradug@o nossa).

O ato de se pensar ou repensar o passado € algo que possivelmente aproxima os seres
humanos, ja que o passado pode ser um territorio perdido na mente de um individuo, que pode ser
restaurado por meio de suas memdorias. Contudo, “the writer who is out-of country and even out-of



language may experience this loss in an intensified form” (RUSHDIE, 1990, p. 12) [o escritor que
se encontra fora de seu pais e até mesmo fora de sua lingua pode vivenciar tal perda de forma mais
intensificada]. (RUSHDIE, 1990, p. 12, traducdo nossa). Com isso, de acordo com a metafora da
tela de cinema, individuos deslocados de seu pais de origem por quaisquer motivos, tendem a
observar sua pétria com olhares diferentes, ao tentar procurar um ponto de partida em seu passado,
um ponto que lhes proporcionard o impulso para entender quem eles sdo ao reviver as memorias
que possuem de seu passado.

Tal fragmento inicial de memoria necessita ser um lugar comum niao somente para o
escritor imigrante em si, mas também para os sujeitos a quem ele provavelmente se refere. Na
esfera familiar, a casa que os escritores imigrantes habitaram se torna uma 4rea recorrente de suas
reminiscéncias, uma vez que “abrigar o passado sob um teto significa que ja se tem um teto para
comecar” (MOLLOY, 2003, p. 272). Esse telhado, entretanto, pode ndo estar inteiramente
relacionado ao espaco fisico uma vez habitado pelo escritor — a casa em si — mas também a
vizinhanca, as ruas; o pais de origem se torna o primeiro ponto para o ato reviver. Interessante
perceber que, ao se distanciarem do lugar de onde vieram, imigrantes e, por consequéncia,
escritores imigrantes, tendem a olhar seu pais de origem e também seu passado como uma
necessidade, algo necessdrio a fim de renovar o passado; refigurando-o como um entre-lugar
contingente que inova e interrompe a situagao do presente. Reis (2011) assegura que:

[...] ha a intervencdo do presente do [escritor imigrante] no relato do passado: a
rememoracdo se faz com os olhos do presente, com a consciéncia do
desaparecimento gradual das tradicdes nativas; da invasio da economia
transnacional [...]. Al quem assume a narrativa € o narrador moderno, pertencente a
uma comunidade que ja vivenciou intensamente a perda da aura: trata-se agora do
narrador que, embora comprometido com a sua narracdo, ji ndo atua como um
narrador tradicional, pois busca o espaco-tempo perdido ainda iluminado pela
experiéncia da aura. Esse € o narrador discutido por Benjamim em “Sobre alguns
temas de Baudelaire”, artigo em que analisa Proust, em cuja obra veria a
dramaticidade da busca do tempo perdido, ou seja, do tempo aurdtico. Essa busca
se caracteriza pela distincia, pela separacdo dos momentos rememorados, enfim,
pelo movimento incessante entre a reconquista e a perda do espago-tempo cercado
pela aura (REIS, 2011, p. 37-38).

Mesmo assim, alguns escritores imigrantes acreditam que o passado se torna um lugar
seguro para regressarem, mas se esquecem que o local que deixaram, ainda que seguramente
preservado em suas memorias, foi acometido de mudancas da mesma forma que os escritores
imigrantes em si passaram por transformacdes ao se deslocarem para um pais estrangeiro. Segundo
Said (1996):

The exile therefore exists in a median state, neither completely at one with the new
setting nor fully disencumbered of the old, beset with half-involvements and half-
detachments, nostalgic and sentimental on one level, an adept mimic or a secret
outcast on another (SAID, 1996, p. 49).

[o] exilio, portanto, existe em um estado mediano, nem completamente sintonizado
com o novo ambiente nem plenamente desvencilhado do antigo, cercado de meios-
envolvimentos e meios-desligamentos, nostdlgico e sentimental por um lado, um
assimilado experiente ou um excluido secreto por outro (SAID, 1996, p. 49,
tradug@o nossa).

Com isso, apesar da capacidade de ver suas casas a partir de diversos lugares semanticos,
imigrantes parecem fazé-lo de maneira nostdlgica. Essa aparente nostalgia sobre suas casas é que
proporciona o choque que muitos imigrantes experimentam ao regressar para seus lares de origem.
A ideia de que tudo se manteve da mesma maneira desde o dia em que partiram real¢a o sentimento



de deslocamento dos imigrantes mesmo em seu local de origem, haja vista que eles preservam suas
casas em suas memorias “contra a mudanga, retirando-a da circulacdo histérica, a0 mesmo tempo
que celebra o fato de que, por esta mudanca, ele[s] e as novas geragdes que representalm] agora
habitam a casa e hdo de forjar a nova histéria (...)” (MOLLOY, 2003, p. 276). E por meio deste
sentimento contraditério que os escritores imigrantes constroem a sua verdade, verdade
possibilitada pelo uso de suas reminiscéncias. Pelo fato de usarem suas memdrias para restabelecer
o que ja foram e o que sdo, os escritores imigrantes se utilizam de sua verdade imaginativa
(RUSHDIE, 1990, p. 10).

Embora os imigrantes ndo sejam capazes de recuperar o que perderam ao deixar seu pais
de origem, esta verdade imaginativa proporciona a sensacdo de pertencimento ao imigrante, uma
vez que eles criam um lugar novo em sua memoria onde se sentem pertencentes. Nao € necessario
dizer que, a verdade imaginativa dos escritores imigrantes, despertada por sua memdria, se
apresenta repleta de equivocos: como uma caracteristica natural dos seres humanos, ndo
percebemos as coisas como um todo, ja que possuimos percep¢des fragmentadas do mundo e, por
essa razdo, nao ha um escritor imigrante que possa retratar a verdade universal, pois sua verdade € a
descricao da maneira como percebem o mundo que habitam.

Nesse sentido, o escritor imigrante tem a consci€ncia de que ele nunca obterd uma verdade
precisa de seu passado. Na realidade, os escritores imigrantes nunca atingirao a verdade universal
uma vez que sua visdo fragmentada e memdria falivel permitirdo que eles somente se lembrem de
fragmentos do que eles ja foram. Nesse movimento de se voltar ao passado para entender o presente
e, aparentemente, se compreenderem, quaisquer resquicios de memoria adquirem um grande valor:

The shards of memory acquired greater status, greater resonance, because they
were remains, fragmentation made trivial things seem like symbols, and the
mundane acquired minimum qualities. There is an obvious parallel here with
archeology. The broken pots of antiquity, from which the past can sometimes, but
always provisionally, be reconstructed, are exciting to discover, even if they are
pieces of the most quotidian objects (RUSHDIE, 1990, p. 12 (grifo do autor)).

[Os fragmentos de memdrias adquiriram grande status, enorme ressonancia, uma
vez que sdo resquicios, a fragmentacdo fez com que coisas triviais se tornassem
simbolos, e que o mundano adquirisse qualidades minimas. H4 uma comparagdo
6bvia aqui com a arqueologia. Os vasos quebrados de antiguidade, de onde o
passado pode as vezes, mas sempre provisoriamente, ser reconstruido, sdo
descobertas emocionantes, mesmo que sejam pecas de objetos mais cotidianos]
(RUSHDIE, 1990, p. 12, tradugdo nossa (grifo do autor)).

Sendo assim, quaisquer lembrangas que os imigrantes consigam obter sdao valorizadas. A natureza
parcial da memodria permite que os imigrantes recordem somente partes de fragmentos das suas
reminiscéncias como pedagos de um espelho quebrado. Ao usar os fragmentos de seu espelho
quebrado, o espelho como uma metdfora de sua memoéria, os imigrantes, no entanto, tem a
habilidade de reconstruir seu passado no momento em que passam a escrever o que viveram e o que
tém vivido.

2. Escrita Imigrante: “Fofoca Familiar”

Ao usar a memoria como um dos mecanismos para escrever as suas estorias, os escritores
imigrantes fazem o uso de suas reminiscéncias e de seus conhecimentos. Suas reminiscéncias estao
relacionadas as experi€ncias que viveram e, por esta razao, através da escrita, poderao refletir sobre
elas. J4 o conhecimento do escritor imigrante tem relacdo com algo que ele teve a chance de ter
conhecimento por meio do que lhe foi dito por alguém de sua familia. Geralmente ¢ um fato que o
escritor “ouviu dizer” de seu pai, sua mde ou seu parente, mas nao teve participacdo alguma.
Molloy (2003) chama essas informagdes e conhecimentos recebidas pelos escritores de “fofoca



familiar” (MOLLOY, 2003, p. 258).

E ¢ através desta “fofoca familiar”, que a identidade do escritor imigrante comega a ser
construida. Em suas narrativas, esses escritores se aproveitam do conhecimento que possuem sobre
0 que aconteceu com suas familias e com eles mesmos, ainda que nao sejam capazes de se lembrar
de tudo por completo. E por meio deste aproveitamento, entretanto, que os escritores imigrantes
sentem que vém de algum lugar, um lugar ao qual eles pertenceram algum dia, e que, ao ouvir as
“fofocas familiares”, sentem-se conectados a ele novamente.

Do mesmo modo, Molloy (2003) define o termo “fofoca familiar” como uma reflexao
genealdgica, uma vez que serve para evocar o passado da familia do escritor imigrante ndo somente
para descrever a estoria de sua familia, mas sim para retratar as questdes do lugar de onde eles
vieram por meio das situacOes de seu dia-a-dia. Assim, “(...) nestes trechos de fofoca familiar, o
ilustre torna-se cotidiano, fala-se do pai da pétria no mesmo plano em que se fala do aguadeiro com
seus barris carregados por cavalos” (MOLLOY, 2003, p. 258).

A escritora Julia Alvarez pode ser um exemplo do que diz Molloy em seus estudos. Alvarez
reflete genealogicamente sobre a condicdo imigrante da familia Garcia uma vez que ela ndo
descreve somente as memorias das irmas Garcia seja nos EUA ou na Reptblica Dominicana.
Alvarez se lembra de estorias que as Garcia ouviram de suas tias, tios, avos, etc. As personagens de
sua obra How the Garcia Girls Lost their Accents, [Como as irmds Garcia perderam seu sotaque,
traducdo nossa], sdo sempre lembradas de sua origem caribenha por terem saido da Republica
Dominicana, ndo se esquecem que pertencem a familia Garcia e, mesmo morando nos EUA, as
meninas tém que honrar seu sobrenome. As primeiras piginas do romance de Julia Alvarez
apresentam aos leitores a arvore genealdgica das irmas Garcia, da qual a origem € desenhada a
partir do galho principal auto-intitulado “The Congquistadores” e, entdo, dividido em dois outros
galhos: o da familia “de la Torre”, pertencente a familia de Laura Garcia, mae das irmas Garcia, € o
da familia “Garcia”, de seu pai, Carlos Garcia (ALVAREZ, 1992).

Sendo descendente de uma familia abastada na ilha caribenha da Republica Dominicana,
como relembra a autora, “[i]Jn those days we had a fine yard that lots of other children would have
given their right arms to play in [...]” (ALVAREZ, 1992, p. 279) [naquele tempo nds tinhamos um
otimo quintal do qual muitas criancas dariam seus bragos direitos para brincar [...] (ALVAREZ,
1992, p. 279, tradugdo nossa), Carla, Sandra, Yolanda e Sofia Garcia desenvolvem uma grande
conexdo com sua familia e seus ancestrais, um sentimento que elas levam para os EUA e do qual
sdo constantemente relembradas a fim de ndo permitir que elas “desonrassem’ ou “manchassem” o
sobrenome de sua familia nem nos EUA nem na Republica Dominicana.

Ao ter que carregar o peso de pertencer a familia Garcia na Republica Dominicana, Carla,
Sandra, Yolanda e Sofia Garcia comegam a sofrer com a sua condicdo de fazer parte da familia
Garcia nos EUA. Por ter que manter as tradicdes de sua terra natal, espera-se que as irmas Garcia se
comportem da mesma forma como foi criada e educada sua mae, Laura Garcia: com fortes hédbitos
caribenhos. Contudo, tais hédbitos sdo considerados exagerados e ultrapassados pela sociedade
hegemonica estadunidense. De acordo com a tradicao hispano-caribenha, o respeito a familia vem
acima de tudo, ja que € ela o que faz com que um individuo entenda, em qualquer lugar ou em
qualquer momento de sua vida, quem ele é. Estadunidenses, por outro lado, tendem a ndo
compreender tal dependéncia na familia, uma vez que, aparentemente, costumam ser mais
individualistas. Em sua obra ndo-ficcional Something to Declare [Algo a Declarar, tradugdo nossal,
Julia Alvarez menciona tal embate:

“Why put up with it?” our American friends counseled. “Be your own person!” But
how could we survive outside our family? We had been raised as members of a
family, not just individuals. It’s as if our faces, our hands, feet would disappear if
we cut ourselves off from their originals. In fact, the ultimate threat my parents
could hurl at us was that they would “disown” us (ALVAREZ, 1998, p. 121).

[“Por que aturar isto?” nossos amigos estadunidenses nos aconselhavam. “Seja
voc€ mesma” Mas como nds conseguiriamos sobreviver fora de nossa familia?



Tinhamos sido criadas como membros de uma familia, ndo como individuos. Era
Ccomo se nossos rostos, nossas maos, pés desaparecessem se fossemos cortados de
nossas origens. Na verdade, a ameaga derradeira que meus pais poderiam lancar
sobre nds era que eles nos “renegariam”] (ALVAREZ, 1998, p. 121, traducdo
nossa).

Da mesma forma demonstrada por Alvarez acima, as irmds Garcia ndo conseguiam se
imaginar como um individuo unico nos EUA, jid que seus pais sempre reforcam o respeito a la
familia’. Em um pais onde aparentemente a relagdo entre pessoas, suas conexdes no trabalho, ndo
sdo estabelecidas por questdes familiares, os estadunidenses enxergam a relacdo que as irmas
Garcia possuem com sua familia como algo prejudicial as suas personalidades. De acordo com
Alvarez (1998):

“How would you disown a child” a therapist once asked me, and she didn’t mean
the question rhetorically, in a plaintive way; she was truly curious. In English, in
the United States of America, such a threat sounded implausible; in fact, it sounded
operatic and old-world and un-American. There was also the tinkle of money in the
phrase, disowning as disinheriting, as if we were still connected to old money
whose flow would stop coming to us now that we had done the unthinkable. But
my sisters and I knew exactly what was meant. It meant if we went off with male
friends for a weekend, we didn’t have a mother and father, or by extension, la
familia, to come back to. It meant if we moved in with boyfriends, we were no
longer “part of the family”; we were “dead to the clan”; we couldn’t come and ask
our father’s blessing on this deathbed ... (ALVAREZ, 1998, p. 121).

[“Como se renegaria uma crianca” uma terapeuta me perguntou uma vez, e ela ndo
me questionou retoricamente, de forma lamentosa; ela estava realmente curiosa.
Em inglés, nos Estados Unidos da América, tal ameaca soava inverossimil, na
verdade, soava operistica e ancid e anti-Americana. Também havia o tinido de
dinheiro na frase, renegar como deserdar, como se ainda estivéssemos ligadas a
heranca que pararia de vir a nds agora que tinhamos feito o inimaginavel. Mas
minhas irmas e eu sabiamos exatamente o que significava. Significava que se nds
saissemos com amigos homens no final de semana, ndo teriamos uma mae e um
pai, ou por extensao, la familia, para regressar. Se n6s fossemos morar com nossos
namorados, ndo farfamos mais parte da familia, estarfamos mortas para o cld; ndo
nos permitiriam pedir a ben¢do de nosso pai em seu leito de morte ...] (ALVAREZ,
1998, p. 121, tradugdo nossa).

Com isso, o sentido de ainda fazer parte da Reptblica Dominicana, mesmo exiladas nos
EUA sem um maior lagco referencial com a sua familia estendida, além de seus préprios pais, se
mantém durante o crescimento das irmads Garcia em solo estrangeiro, por meio de sua forte criacio
cultural caribenha:

They had been raised in a culture where this was what parents did to a child who
broke their hearts. They clipped off that branch from the family tree in order to
protect the honor of the larger family. Or at least they threatened to do so — the
branch would soon discover that it could not survive detached from its progenitors.
(ALVAREZ, 1998, p. 122).

[Tinham sido criados em uma cultura em que isto era o que os pais faziam com um
filho que lhes partisse o coragdo. Eles cortariam aquele galho da arvore
genealdgica para proteger a honra da grande familia. Ou pelo menos eles
ameacavam fazé-lo — o galho logo descobriria que ndo conseguiria sobreviver
separado de seus progenitores.] (ALVAREZ, 1998, p. 122, traducio nossa).

Meu itdlico. Utilizo o itdlico pois Julia Alvarez faz o uso do mesmo por todo o seu romance ao destacar o termo la
familia para se referir a familia das personagens no Caribe.



Assim, a necessidade de contar o que acontecia com a familia Garcia e, de certa forma, descrever o
que ela mesma vivenciou € o que estd profundamente representado na escrita de Julia Alvarez: sua
condi¢do imigrante.

3. Escrita Imigrante: Memdria familiar e Memoria Coletiva

Nao foi sempre que a reflexdo sobre o passado da América Latina se deu por meio da
escrita da genealogia e de questdes familiares. No século XIX, os escritores estavam mais
preocupados em transmitir o que, de fato, havia realmente acontecido com seu povo, seu pais em
geral e ndo o que pessoas em particular haviam vivenciado, ou seja, experiéncias de uma familia em
particular. Pouco espaco era reservado as memorias pessoais e a historia, ou fatos histéricos, se
tornavam mais importantes do que estdrias individuais.

Porém, as historias deixadas de lado no século XIX sdo aquelas que dao inicio a histéria do
século XX. Os parametros no século XX comecam a mudar e a no¢do de histéria passa a se misturar
com a nocdo de nossa propria existéncia: as memorias de nosso passado, independente de nossas
nacionalidades, se combinam com as nossas identificacdes (TORRES, 2001). Portanto, ao contar
histérias de irmas que imigraram para os EUA e, de alguma forma, descrever a sua propria historia
familiar, o passado de Julia Alvarez adquire a significancia do passado de um grupo, que
possivelmente possa ter encarado questdes que outros imigrantes tenham vivenciado.

Julia Alvarez ja foi questionada sobre o fato do passado de alguns escritores imigrantes
apresentarem questdes semelhantes ao vivido por outros imigrantes. Ela foi inquirida sobre as
similaridades entre o discurso dos imigrantes, mesmo que venham de um [ocus diferente de
enunciagdo. Mais uma vez em seu livro ndo-ficcional, Something to Declare [Algo a declarar,
traducdo nossa], Alvarez apresenta ensaios escritos por ela como resposta para as muitas questoes
feitas por seus leitores para tentar entendé-la, como escritora imigrante. Em “Dofia Aida, with
Permission”, Alvarez retrata o momento em que ela foi convidada pela Associagdo de Estudos
Caribenhos para palestrar sobre a sua condi¢do de escritora “Dominicana-Estadunidense”.

Para fazer o contraponto com sua experiéncia, também foi convidada para o evento Aida
Cartagena Portalatin, famosa escritora da Republica Dominicana, considerada uma escritora
dominicana “pura” por escrever somente em Espanhol. Pelo fato de ser rotulada como uma escritora
“Dominicana-Estadunidense”, Julia Alvarez escreve em Inglés e, por esta razdo, € questionada por
Aida: “Eso parece mentira que una dominicana se ponga a escribir en inglés. Vuelve a tu pais,
vuelve a tu idioma. Tu eres dominicana” (ALVAREZ, 1998, p. 171) [“Parece mentira que uma
dominicana se disponha a escrever em inglés. Volte a seu pais, volte para seu idioma. Vocé é
dominicana”] (ALVAREZ, 1998, p. 171, traducdo nossa). Ao tentar justificar os motivos que a levam
a escrever em inglés e, de vez em quando, inserir palavras em espanhol em sua escrita, Julia Alvarez
responde a pergunta feita por Aida na conferéncia ao escrever o ensaio “Dofia Aida, with
Permission”:

Dona Aida, con su permiso. Dofia Aida, with your permission. I am not a
Dominican writer. I have no business writing in a language that I can speak but
have not studied deeply enough to craft. [...] And though I have read Pablo Neruda
and César Vallejo and Julia Burgos and Ana Lydia Vega and Aida Cartagena
Portalatin, I can only admire what they do in Spanish. I cannot emulate their
wonderful mastery of that language. No, I am not a Dominican writer or really a
Dominican in the traditional sense. I don’t live on the island, breathing its daily
smells, enduring its particular burdens, speaking its special dominicano. In fact, I
would tell a different story and write poems in a different rhythm if I lived and
worked there, ate there, made love there, voted there, dried my tears there, laughed
my laughter there. If daily what I heard was Ay instead of O#, if instead [...] what I
saw were colors so bright I’d have to look twice at things to believe they were real
(ALVAREZ, 1998, p. 172).



[Dona Aida, com sua permissdo. Dona Aida, com sua permissdao. Eu ndo sou uma
escritora dominicana. Nao me interessa escrever em uma lingua que eu consigo
falar, mas ndo estudei o suficiente para manusear. [...] E embora eu tenha lido
Pablo Neruda e César Vallejo e Julia Burgos e Ana Lydia Vega e Aida Cartagena
Portalatin, eu s6 posso admirar o que eles fazem em Espanhol. Nao posso competir
com a sua maravilhosa habilidade linguistica. Ndo, eu ndo sou uma escritora
dominicana ou dominicana em seu sentido tradicional. Eu ndo moro na ilha, a
respirar seus cheiros cotidianos, a carregar seus fardos particulares, a falar seu
dominicano. Na realidade, eu escreveria uma estdria diferente e escreveria poemas
em um ritmo diferente se eu vivesse e morasse 14, comesse 14, fizesse amor 14,
votasse 14, enxugasse as minhas ldgrimas 14, gargalhasse l4. Se eu ouvisse
diariamente Ay ao invés de Oh, se em vez disso [...] eu visse cores tdo luminosas
que me fariam olhar duas vezes para coisas para acreditar que elas fossem reais]
(ALVAREZ, 1998, p. 172, traducio nossa).

Na resposta citada acima, observa-se as diversas razdes pelas quais Alvarez ndo acredita
que lhe seja permitido o rétulo de escritora dominicana. Contudo, o comentério de Aida sobre o fato
de a autora escrever em inglés permite a Alvarez refletir que mesmo tendo sido escolarizada em
lingua inglesa, lido Emily Dickson, Toni Morrison, William Shakespeare, ndao se percebe também
como uma escritora estadunidense. Nao uma escritora estadunidense que nasceu nos EUA com
raizes e tradicdes de uma cidade pequena como Kentucky ou Illinois (ALVAREZ, 1998). Assim, a
escritora se utiliza das vantagens de se manter em ambos os lados do hifen quando rotulada de
escritora “dominicana-estadunidense’:

It’s a world formed of contradictions, clashes, cominglings — the gringa and the
Dominican, and it is precisely that tension and richness that interests me. Being in
and out of both worlds, looking at one side from the other side [...] These unusual
perspectives are often what I write about. A duality that I hope in the writing
transcends itself and becomes a new consciousness, a new place on the map, a
synthesizing way of looking at the world (ALVAREZ, 1998, p. 173).

[E um mundo formado por contradi¢des, confrontos, misturas, a gringa e a
dominicana, e é precisamente essa tensdo e riqueza que me interessa. Estando
dentro e fora de ambos os mundos, olhado para um lado do outro lado [...] Estas
perspectivas extraordindrias sdo sobre o que eu frequentemente escrevo. Uma
dualidade que eu espero transcender da escrita e se tornar uma nova consciéncia,
um novo lugar no mapa, uma forma sintetizante de se olhar o mundo] (ALVAREZ,
1998, p. 173, tradugdo nossa).

E € esta nova consciéncia que proporciona a chance de que escritores imigrantes de ldcus
de enunciacao diferenciados compartilhem de um discurso parecido. Como a prépria argumenta:

I would propose that this multicultural perspective [...] is the perspective of some
of the most interesting writers of the late twentieth century: Salman Rushdie in
London, Michael Ondaatje in Toronto, Maxine Hong Kingston in San Francisco,
Seamus Heaney in Boston, Bharati Mukherjee in Berkeley, Marjorie Agosin in
Wellesley, Edwidge Danticat in Brooklyn. We’re a mobile world; borders are
melting; nationalities are on the move, often for devastating reasons. A
multicultural perspective is more and more the way to understand the world
(ALVAREZ, 1998, p. 173).

[Eu diria que esta perspectiva multicultural [...] é a perspectiva de alguns dos
escritores mais interessantes do final do século XX: Salman Rushdie em Londres,
Michael Ondaatje em Toronto, Maxine Hong Kingston em Sao Francisco, Seamus
Heaney em Boston, Bharati Mukherjee em Berkeley, Marjorie Agosin em Wellesly,



Edwidge Danticat em Brooklyn. N6s somos um mundo em movimento: as bordas
estdo se desintegrando, nacionalidades estdo se movendo, e muitas vezes por
razdes devastadoras. Uma perspectiva multicultural é cada vez mais a melhor
forma de se compreender o mundo] (ALVAREZ, 1998, p. 173, traducio nossa).

Por esse motivo, em contraste com o que era promovido pelos escritores do século XIX, os
escritores imigrantes do século XX revivenciam suas memorias particulares para atingir a
coletividade, uma vez que

de um lado, [hd] a memodria individual, auto-abastecedora e por vezes solipsista,
que guarda detalhes da vida pessoal, como reliquias, (...) de outro lado, a memoria
coletiva que deseja preservar o passado de uma comunidade da qual, como
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testemunha auto-designada, o autobiogréfico é sempre privilegiado” (MOLLOY,
2003, p. 265).

Nesse sentido, o passado do escritor se torna, de alguma forma, o passado de sua comunidade. Com
1Sso, 0s escritores imigrantes sabiamente revivenciam suas memodrias, j4 que as mesmas
possibilitam que sujeitos em situacdo semelhante possam se referir ao passado do escritor e, dessa
forma, se identificar com tais escritores.

Conclusiao

A escrita de acontecimentos triviais assume uma perspectiva significativa a partir do
instante em que se torna um mecanismo de busca da(s) identidade(s) do escritor imigrante. Dessa
forma, a escrita imigrante adquire o valor aparente de um testemunho. Por meio da revivéncia dos
fragmentos de sua memdria, o escritor imigrante tem a chance de testemunhar o que ja foi vivido. A
memoria enquanto testemunho, entdo, permite que o escritor permeie entre o local de sua memoria
privada e o lugar da memoria coletiva para se conectar com 0s outros sujeitos que comungam de
sua mesma condicdo (RICOEUR, 2004). E a mediacdo entre sua memoria intima e a memoria
coletiva se da por meio da Literatura.

Com efeito, a didspora que permeia o romance How the Garcia Girls Lost their Accents, de
Julia Alvarez, apresenta

points of confluence of economic, political, cultural, and psychic processes. It is
where multiple subject positions are juxtaposed, contested, proclaimed or
disavowed; and where the accepted and the trangressive imperceptibly mingle even
while these syncretic forms may be disclaimed in the name of purity and tradition
(BRAH, 1996, p. 208).

-

pontos de confluéncia de processos econdomicos, politicos, culturais e psiquicos. E
onde sujeitos mdltiplos s@o justapostos, contestados, proclamadas e
desconsideradas; e onde a imperceptbilidade aceitdvel e transgressiva se misturam
mesmo quando estas formas sincréticas podem ser descartadas em nome de uma
pureza ou tradicdo (BRAH, 1996, p. 208, traducdo nossa).

Dessa forma, a condi¢@o do sujeito diaspdrico retratado na obra mostra que as personagens
estdo em constante processo de mediacdo para tentar compreender em que lado do hifen se
posicionam, uma vez que sua condi¢io hifenizada se da a partir da percepcdo do que elas possam
ser dentro e fora de sua terra natal / terras natais, ou entre-lugares. Nota-se, também, que a
condi¢do fronteiri¢a da identidade das irmas Garcia e da propria escritora, ndo acontece somente no
espaco diaspérico. O sentimento de viver na fronteira passa a ser agucado ao mesmo tempo em que
elas utilizam o espaco da memoria para buscar compreender quem sdo. O ato de rememorar se
torna, entdo, outro mecanismo que Alvarez e as personagens de How the Garcia Girls Lost their
Accents agenciam a fim de procurar um lugar de pertencimento.



Ademais, a obra How the Garcia Girls Lost their Accents se constrdi através da revivéncia
das memorias de uma familia da Repuiblica Dominicana ao migrarem para os Estados Unidos da
América. A autora narra as reminiscéncias de suas personagens com o intuito de testemunhar o
efeito causado pela imigragdo nas irmas Garcia a fim de tentar compreender sua condi¢do
diasporica nos EUA. A Literatura fornece a escritora a possibilidade de fazer com que as estdrias de
imigrantes tao freqiientes na histéria dos EUA se tornem visiveis. A prépria descobre que, por meio
da Literatura, outros imigrantes também compartilham experi€ncias por meio de sua escrita:

[...] Alma G6émez, Cherrie Moraga, and Mariana Romo-Carmona came out with
Cuentos: Stories by Latinas. It was an uneven collection, but the introduction, titled
“Testimonio”, was like a clarion call: “We need a literature that testifies to our
lives, provides acknowledgement, of who we are: an exiled people, a migrant
people, mujeres en la lucha ...” The very next year Sandra Cisneros published her
collection of linked stories, The House on Mango Street; Ana Castillo published her
book of poems, Women Are Not Roses; [...] Lorna Dee Cervantes, Helena Maria
Viramontes, Denise Chavez. Suddenly there was a whole group of us, a tradition
forming, a dialogue going on. And why not? [...], why couldn’t we Latinos and
Latinas have our own made-in-the-U.S.A. boom? (ALVAREZ, 1998, p. 168-169).

[[...] Alma Gobmez, Chérrie Moraga, e Mariana Romo-Carmona publicaram
Cuentos: Stories by Latinas. Foi uma coletanea assimétrica, mas sua introdugao,
intitulada ‘Testemunho’, trouxe um apelo gritante: ‘NOs precisamos de uma
literatura que testemunhe nossas vidas, nos proporcione o reconhecimento, de
quem somos: pessoas exiladas, pessoas migratdrias, mulheres na luta ...” No ano
seguinte Sandra Cisneros publicou sua coletanea de estérias correlatas, The House
of Mango Street; Ana Castillo publicou seu livro de poemas, Women Are Not Roses;
[...] Lorna Dee Cervantes, Helena Maria Viramontes, Denise Chdvez. De repente
havia um grande grupo nosso, uma tradi¢do se formando, um didlogo acontecendo.
E por que ndo? [...], por que nds Latinos e Latinas ndo podiamos ter nossa prépria
emergéncia dentro dos EUA?] (ALVAREZ, 1998, p. 168-169, tradu¢do nossa).

Por consequéncia, o didlogo de suas memorias, ao ser retratado por meio de sua escrita,
propicia uma consciéncia de pertencimento ao grupo intitulado escritores imigrantes, ndo importa
de onde eles venham: Leste, Oeste, Norte ou Sul. Seus testemunhos sdo a memoria declarada de seu
passado, que pode ser revivido por meio de sua escrita. Reviver sua memoria fragmentada fornece
aos escritores imigrantes a possibilidade de provavelmente se aventurar a compreender sua
condic¢do de sujeitos diaspdricos no mundo contemporaneo.
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