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Provavelmente precisamos aprender a cavar fundo 

 nas camadas soterradas de Vidas Secas  

os instantes de humanidade plantados, nas dobras da linguagem artística,  

por este matuto extraordinário, o poeta Graciliano Ramos. 

(Janilto Andrade) 

 

“Vidas Secas” é considerada por boa parte da crítica considerada a obra prima de 

Graciliano Ramos, escritor alagoano pertencente à segunda fase da prosa do 

Modernismo brasileiro, denominada também de romance de 30 ou corrente regionalista, 

isto é, a vertente que expressava e/ou denunciava por meio da literatura e da arte a 

cultura e a realidade político-social da região geográfica da qual fazia parte o conjunto 

de autores desse período. 

Esse romance retrata fiel e profundamente a realidade brasileira não só da 

década de 30, período correspondente a sua primeira publicação, mas também dos dias 

de hoje tais como injustiça social, miséria, fome, desigualdade, seca etc, o que dá à obra 

um caráter de denúncia e registro histórico do contexto em que se desenvolve a 

narrativa. Construído em terceira pessoa, Vidas Secas não se trata apenas de um relato 

objetivo e panorâmico da realidade que os nordestinos vivenciavam, mas uma tese sobre 

o homem e suas relações com o meio na busca incessante pela sobrevivência. Também 

merece destaque o teor humano e poético que constitui a linguagem nada imparcial em 

que este livro foi escrito. Tecendo algumas considerações acerca da obra de Graciliano, 

assim se expressa Antônio Cândido em seu famoso ensaio Ficção e confissão:  

Vidas Secas talvez seja o mais diferente. É o único escrito na 

terceira pessoa e o único â não ser organizado em torno de um 

protagonista absorvente como João Valério em Caetés, Paulo 

Honório e m São Bernardo, Luiz da Silva em Angústia. E 

também o único cuja composição não é contínua mas feita de 

pedaços que poderiam ser lidos isoladamente. Muitos deles 

foram publicados antes como peças autônomas, e talvez a idéia 

inicial não tenha sido a de um "romance" (CÂNDIDO, 1992, p. 

103) 

 

Sendo o último dos romances de Graciliano (mas não sua última obra, haja vista 

que Graciliano, após a publicação de Vidas Secas, ainda dedicaria anos da sua vida 

literária à produção de contos, memórias etc) Vidas Secas parece ser o mais apurado 

deles em toda sua esfera hermenêutica, isto é, tanto no que diz respeito à temática 

abordada e os seus horizontes de significação bem como aos vieses estéticos que 

revestem a obra do início ao fim. Vidas Secas é, por assim dizer um romance construído 

com paixão e poesia em todo o seu fio narrativo, fruto da sensibilidade e do talento de 

um autor, que, devido à sua proximidade afetiva e às suas vivências pessoais no solo 

nordestino, mais parece constituir uma personagem à parte no romance. 



É esta novela (Cf. Cândido 1992) considerada a melhor obra escrita por 

Graciliano Ramos, e talvez por isso muitos estudos já tenham sido desenvolvidos acerca 

da mesma. Tais estudos geralmente ocupam-se em observar os aspectos político-sociais 

existentes no romance, as discussões e/ou reflexões que são suscitadas a partir de sua 

leitura. Este trabalho propõem-se a estudar a obra de Graciliano sob dois prismas de 

observação: o desenrolar narrativo do livro enquanto instrumento de denúncia de uma 

realidade oprimida político e socialmente, mas também o lírico e o poético de sua 

mensagem, tão intensos e transparentes ao longo da narrativa. A extrema simplicidade 

no apuro das palavras, o olhar humano, compreensivo e sensível do autor para com as 

personagens e os episódios vivenciados por essas, compõem a substância da dimensão 

lírica da obra. 

No seu famoso ensaio “Valores e misérias das vidas secas”, publicado por volta 

de 1945, Lins (IN RAMOS 2001) considera o livro Vidas Secas um ambiente 

impregnado de um teor intensamente lírico, em que o autor “de espírito tão pouco 

poético” chegou a encontrar-se poeticamente para dar um sopro de vida na paisagem 

árida da terra nordestina. Assim escreve Lins remetendo-se ao romance supracitado: 

Além de ser o mais humano e comovente dos livros de ficção 

do Sr. Graciliano Ramos, Vidas Secas é o que tem maior 

sentimento da terra nordestina, daquela parte que é áspera, dura 

e cruel, sem deixar de ser amada pelos que a ela estão ligados 

teluricamente. O que impulsiona os seres desta novela, o que 

lhes marca a fisionomia e os caracteres, é o fenômeno da seca. 

(LINS, In RAMOS 2001, p. 153) 

Obviamente Lins (IN RAMOS 2001) percebe (muito embora não esclareça isso) 

toda a dimensão lírico-poética que está contida sob aquele véu aparentemente áspero do 

romance de Graciliano, ao afirmar que “em nenhum dos seus livros encontramos tanta 

beleza e tanta harmonia na construção verbal” (p. 153). Vidas Secas é o último dos 

romances de Graciliano e também o mais regionalista. Fazendo parte do romance de 

trinta, também chamado de prosa ficcional neo-realista, este livro é composto por treze 

capítulos que além de seguirem uma perfeita linearidade narrativa, também vem denotar 

a profunda sensibilidade do seu narrador, bem como atentar para as relações político-

sociais da sociedade da época. Uma obra que também se constitui como o instrumento 

artístico de denúncia social  lançado pelo olhar crítico e humanizado de Graciliano 

Ramos. 

Nesse viés, é interessante ressaltar que o romance de trinta, tinha como uma das 

principais diretrizes do seu projeto literário fazer exatamente a denúncia político-social 

da realidade nordestina e por extensão brasileira, em outras palavras expor através das 

entrelinhas do texto a face histórica do contexto da obra literária. A esse respeito, 

Albuquerque Júnior escreve em sua famosa tese “A invenção do Nordeste e outras 

artes”: 

 

Seus autores procuram e engajar na luta entre os vários projetos 

que surgem para a nação neste momento de transição, desde as 

propostas conservadoras até as revolucionárias. Para isso eles 

tentam se aproximar do “povo”, adotando temas e formas de 

expressão de origem popular como forma de denunciar as 



condições sociais em que vivia. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

2006, p. 110) 

 

Nesse contexto, é válido dizer que o romance Vidas Secas apresenta muitas das 

características centrais comuns aos romances de 30, que são a verossimilhança, o retrato 

direto da realidade em seus elementos históricos e sociais, a linearidade narrativa, a 

tipificação social (indivíduos que representam classes sociais) e a construção ficcional 

de um mundo que deve dar a idéia de abrangência e totalidade. Características muito 

semelhantes às do Realismo machadiano, com o acréscimo do regionalismo e das 

conquistas modernistas de introspecção e liberdade lingüística. 

Ao se remeter a essa perspectiva, isto é, ao fato de o texto literário encontrar-se 

profundamente ligado ao contexto sócio-cultural no qual está inserido. Jobim (2008) 

afirma que  

 

É sempre muito complicado pretender falar em texto sem falar 

sobre contexto, já que, entre outras coisas, os próprios sentidos 

que são atribuídos aos textos implicam um pano de fundo que 

de certa forma constitui uma visão a partir da qual sua recepção 

pelo leitor se dará (p. 73) 

 

A relação entre a arte e a realidade é ao mesmo tempo uma questão sutil e 

evidente quando o que está em pauta é o texto literário. Remetendo a Mikhail Bakhtin 

(1990) podemos dizer que não se pode opor à arte nenhuma realidade em si, nenhuma 

realidade neutra. Quando definimos a arte como “ficcional” em relação ao real, 

tomamos apenas um valor de referência. A realidade criada adquire existência como 

signo, como valor cultural, como cognição. Assim expressa-se Bakhtin, quando se 

posiciona sobre o papel da arte e da cultura na sociedade: 

 

Nenhum valor cultural, nenhum ponto de vista criador pode e 

deve permanecer ao nível da simples manifestação, do fato puro 

da ordem psicológica e histórica; somente uma definição 

sistemática na unidade semântica da cultura superará o caráter 

fatual do valor cultural. (p. 15) 

 

Destarte, tendo em mente o conceito apresentado por Lukács (2000) apresentado em seu 

famoso livro “A teoria do romance”, podemos considerar a obra literária, especialmente 

no que tange às narrativas, e tomando como exemplo o romance Vidas Secas, um 

suporte veiculador de diversas vozes, ideologias e discursos. Assim escreve ele ao se 

posicionar acerca da função e das características do gênero romance: 

 

O romance é a forma da aventura do valor próprio da 

interioridade; seu conteúdo é a história da alma que sai a campo 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Realismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Regionalismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Modernismo


para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser 

provada e, pondo-se à prova, encontrar a sua própria essência 

(p.91) 

 

Nesse viés, o romance de trinta, mais especificamente o romance regionalista 

produzidos por autores nordestinos, vem demarcar algumas fronteiras na literatura 

brasileira, propondo a discussão acerca da identidade nordestina, elucidando fatos 

muitas vezes esquecidos pela História e dando ao leitor a possibilidade de se transportar 

para a realidade de um Nordeste oprimido e massacrado pelas condições naturais do 

meio. Reportando-se a isso, assim se expressa Albuquerque Júnior (2006): 

 

O “romance de trinta” aborda a partir de enunciados 

sociológicos, as “várias realidades do Nordeste”, levando à 

superação da tradicional dicotomia que atravessava a produção 

regionalista naturalista, entre litoral e interior. O homem do 

interior deixa de ser visto como um ser exótico, pitoresco, que 

não se encaixava nos padrões emanados das cidades, e passa a 

ser abordado na sua constituição sociológica e psicológica, 

denotando o seu pertencimento a um todo social e não mais um 

ser estranho, apartado da realidade da civilização. 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2006, p. 111) 

 

Um exemplo interessante que ilustra bem este pensamento encontra-se no 

segundo capítulo de Vidas Secas, denominado “Fabiano”, no qual o narrador expõe 

alguns pensamentos da personagem, das concepções introspectivas de um homem 

calado e pouco comunicativo, quando este em vão procura uma raposa no cercado. No 

trecho que leremos abaixo podemos perceber uma análise sociológica crua e ao mesmo 

tempo profundamente humanizada que Graciliano faz de Fabiano considerando as 

relações do homem e do meio em que este vive: 

 

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele 

estado, com a família morrendo de fome, comendo raízes. Caíra 

no fim do pátio, debaixo de um juazeiro, depois tomara conta da 

casa deserta. Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado a 

camarinha escura, pareciam ratos - e a lembrança dos 

sofrimentos passados esmorecera. 

Pisou com firmeza no chão gretado, puxou a faca de ponta, 

esgaravatou as unhas sujas. Tirou do aio um pedaço de fumo, 

picou-o, fez um cigarro com palha de milho, acendeu-o ao 

binga, pôs-se a fumar regalado. 

- Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta. 

Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza 

iam admirar-se ouvindo-o falar só. E, pensando bem, ele não 

era homem: era apenas um cabra ocupado em guardar coisas 

dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e 



os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de 

animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presença dos 

brancos e julgava-se cabra. 

Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém 

tivesse percebido a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando: 

- Você e um bicho, Fabiano. Isto para ele era motivo de orgulh. 

Sim senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades. 

Chegara naquela situação medonha - e ali estava, forte, até 

gordo, fumando o seu cigarro de palha. 

- Um bicho, Fabiano. 

(Vidas Secas, 1998, p. 17-18) 

 

Nesse viés, é bom frisar que o discurso literário traz à tona a perspectiva da seca 

e da identidade do homem do Nordeste  através do fato narrado e da posição da própria 

personagem. Ou seja, o discurso da narrativa não se atém apenas ao teor descritivo do 

lugar, mas também através da situação narrada, colocando-se como fonte elucidativa e 

esclarecedora dos fatos vivenciados. Segundo Nóbrega (IN SILVA 2004) “quando se 

pensa nas personagens, pensa-se na vida que vivem, nos problemas que se enredam, na 

linha do seu destino, traçada conforme uma certa duração temporal, referida a 

determinadas condições de ambiente” (p. 92).  

Na verdade, a questão da denúncia social que existe em Vidas Secas está 

presente na maioria dos romances produzidos no período que abarca a década de 30 do 

século XX, sobretudo as obras que usam o Nordeste como pano de fundo para ilustrar 

as situações vivenciadas por personagens reais esquecidos pelo sistema e entregues à 

mazela da miséria e da desigualdade social numa região agreste e esquecida. O romance 

de 30, também chamado de romance neorrealista1 por alguns teóricos vem exatamente 

trazer à tona a realidade brasileira crua, sob um viés, que apesar de marxista, se 

apresenta de forma menos universalista e mais regional. 

Nesse sentido, é impossível pensar na situação das personagens sem atentar para 

as marcas do ambiente sócio-cultural que se fazem presentes. Como já mencionado 

neste trabalho, o contexto é parte fundamental para um entendimento plausível do texto 

literário. Assim pode-se pensar no romance de trinta e em especial no livro Vidas Secas 

como uma tese sociológica acerca da nordestinidade e das relações de sobrevivência que 

se estabelecem com os viventes que povoam o contexto histórico de um sertão áspero e 

impiedoso. Albuquerque Júnior (2006) tece algumas considerações a esse respeito, 

tomando como exemplo literário a obra de Graciliano Ramos: 

                                                           
1 Entenda-se por neorrealismo a  corrente artística de meados do século XX, com um carácter ideológico 

marcadamente de esquerda / marxista, a qual teve ramificações em várias formas de arte (literatura, 

pintura, música). No caso específico da literatura brasileira, as obras marcadamente neorrealistas fazem 

parte do ciclo de romances regionais publicados nos anos 30, a exemplo de A bagaceira, de José Américo 

de Almeida, O quinze, de Rachel de Queiroz, Menino de engenho, de José Lins do Rego, Vidas Secas, de 

Graciliano Ramos etc, obras que entre outros aspectos retratavam o quadro da seca, a crise dos engenhos 

canavieiros do Nordeste, a fome e miséria por que a população da região passava no período histórico.. 



 

A crítica literária passa a explicar até mesmo o estilo dos 

autores nordestinos, a partir das imagens ligadas a este espaço. 

Os autores são áridos, secos, pontiagudos, lembram o deserto, o 

cacto. A identidade do autor é estabelecida com base na relação 

dele e de suas obras com o espaço que quer representar, embora 

alguns, como Graciliano Ramos, procurem realmente afirmar 

no próprio estilo, na textura da linguagem, na sua forma de 

expressão, a imagem da região que constrói. 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2006, p. 108) 

 

Nesse horizonte de percepção, Athayde (IN RAMOS 1976), por sua vez, faz 

alusão ao estilo artístico de Graciliano, enfatizando a simplicidade e a concretude do seu 

discurso nas entrelinhas do texto literário. Percebendo um paralelo na expressão estética 

de Graciliano Ramos com as suas intenções político sociais no ato de recriação lírica da 

realidade, Athayde define-o como um escritor “eminentemente substantivo (...) que 

jamais perdeu a sua extrema decantação verbal na sua forma concreta de expressão” (p. 

190). Ainda definindo Graciliano quanto aos seus traços estilísticos, Athayde (In 

RAMOS, 1976: 193) apoia-se no pensamento do famoso poeta e crítico Charles 

Baudelaire, que recomendava “que o poeta escrevesse friamente sobre coisas ardentes”, 

vertente literária da qual Graciliano Ramos se constitui como um autêntico 

representante na produção literária brasileira denominada de romance de trinta, 

conforme podemos perceber nas próprias palavras de Athayde (op. cit.): “Como 

Wodsworth ligava poesia à relembrança das emoções na tranqüilidade do momento 

criador. Graciliano estava nessa linha” 

“Baleia”, talvez o mais comovente capítulo da narrativa é um bom exemplo da 

perspectiva literária supracitada. É largamente conhecida a história da carta que 

Graciliano escreveu, em 1944, ou seja, poucos anos após a publicação original do 

romance, a João Condé, para uma coluna que o mesmo mantinha na revista O Cruzeiro, 

explicando a construção do livro Vidas Secas, e mencionando os motivos pelo qual o 

capítulo Baleia fora escrito. A carta encontra-se na coletânea Linhas Tortas, da qual 

retiramos um trecho: 

 

"(...) no começo de 1937 utilizei num conto a lembrança de um 

cachorro sacrificado na Maniçoba, interior de Pernambuco, há 

muitos anos. Transformei o velho Pedro Ferro, meu avô, no 

vaqueiro Fabiano; minha avó tomou a figura de Sinhá Vitória, 

meus tios pequenos, machos e fêmeas, reduziram-se a dois 

meninos. (...) (Linhas Tortas, 1970, p.76) 

 

No ensaio “Ficção e confissão”, Cândido (1992), tecendo algumas considerações 

críticas acerca do romance Vidas Secas, atenta para a perspectiva da recíproca existente 

entre o autor a sua obra, especialmente no nível das personagens e afirma que “a alma 

dos personagens, perquirida com amor e sugerida com desativio, é apenas a câmara 

lenta do mesmo brilho que lhe vai nos olhos” (p. 53). Sempre enfatizando os vários 

vieses do romance na esfera das personagens e do meio, Cândido (op. cit.) engloba-os 



numa relação mútua, como invólucros que se fundem e por vezes se confundem, se 

entrelaçam dentro da semântica lírico-dramática da obra: “Ora, o drama de Vidas Secas 

é justamente esse, o entrosamento da dor humana com a tortura da paisagem”. Seguindo 

nesse mesmo horizonte de pensamento, Andrade (2001) quando detém sua análise no 

capítulo “O mundo coberto de penas” (penúltimo da obra) percebe nitidamente o teor 

eminentemente poético que constitui este capítulo e confirma a intensidade lírica da 

obra, trazendo para tanto, o pensamento do crítico Anatol Rosenveld (In ANDRADE, 

2001) à discussão: “parece justificado caracterizar Graciliano Ramos como o poeta da 

seca” (p. 235). 

Pode-se afirmar, em suma, que o romance Vidas Secas propõe ao leitor inúmeras 

reflexões e discussões acerca da nordestinidade, das causas, relações e consequências do 

fenômeno da seca, constituindo-se um ensaio sociológico revestido numa linguagem 

intensamente poetizada sobre o ser humano e sobre a vida. 

A extrema simplicidade no apuro das palavras, o olhar humano, compreensivo e 

sensível do autor para com as personagens são, dentre outros elementos, alguns dos 

aspectos que compõem a dimensão lírica da obra. Vidas Secas constitui uma fonte 

permanente e inesgotável de lirismo e poesia. Pode-se afirmar que esta é uma obra que 

traz uma denúncia forte e implacável da situação vivenciada pelos retirantes nordestinos 

sem cair no lugar comum e que mesmo construída em terceira pessoa traz revela-se uma 

narrativa intensamente subjetiva e lírica, trazendo à tona uma temática tão dura e ao 

mesmo tempo tão poética quanto o próprio título do romance. 
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