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“Valemos o que vale a nossa continuidade, a nossa
poténcia em, a cada despertar, retomarmos o fio de
nossos defeitos e fomes e com ele tecer a nossa
armadura — feita de dor e esperanca — a nossa
cronica, a nossa historia, a nossa humanidade.”
(CONY, Carlos Heitor. Da cronica “Anistia”, de “O ato e
o fato”, 1964, p.26).

1. Introducéo

Imaginemos uma crianga qualquer sentada a mesa a brincar com as pecas de um jogo
de dominé. Ela, calmamente, vai colocando peca a pec¢a, encadeadas, uma ap0s a outra, de
maneira que a distancia que as separa é suficiente para que uma delas, ao ser levemente
tocada, principie a derrubada em cadeia, infalivelmente, previsivel. A crianga, dentro de seu
mundo espontaneamente curioso, é responsavel pelo processo de organizacdo e de
mensuracdo do distanciamento que possibilitard o efeito desejado. As pedras, uma a uma,
constituem um microssistema, uma espécie de estrutura, um espago no qual é posta, pela mao
juvenil, uma determinada ordem, significativa e marcante naquele perimetro para atingir
determinado fim: a queda cadenciada de todas as pedras.

Tal processo leva-nos a estabelecer certa similitude com o processo de criacdo da
arte literaria, para a qual o criador arregimenta a sua vivéncia, a sua experiéncia para dar vida,
de algum modo, ao espaco artistico. As “palavras” colocadas sobre o papel (assim como as
“pegas” do domino, postas sobre a “mesa”) principiam e estendem a experiéncia da escrita
como criacdo e materializacdo do mundo ficcional, ndo como um mero espelho, mas um
reflexo distorcido, estranho e que faz pensar 0 mundo de fora, a partir das particularidades e
da visdo que o autor tem do espago que o cerca.

Por essa Otica, 0 texto torna-se, de algum modo, um certo desdobramento da vida,
ndo como uma mera copia desta, mas como fonte de imagens distorcidas, o que nos faz
lembrar das palavras de Céndido, quando afirma que ‘“Nada mais importante para chamar
atencdo sobre uma verdade do que exagera-la” (CANDIDO, 2010, p.13). Somos, assim,
levados a pensar a producao escrita de Carlos Heitor Cony, no periodo do Regime, como uma
voz dissonante entre tantas vozes que ressoaram durante os tenebrosos e tortuosos 21 anos de
restricfes do periodo. A escrita do autor, em consonancia com as palavras do critico Candido,
toma as imagens desse momento e as realca, de maneira que leva o leitor a pensar, a sentir, ao
menos a distancia, o que foi o periodo do regime, ora as expondo objetivamente, ora
metamorfoseadas, camufladas em imagens, aparentemente descompromissadas com o conflito
reinante.

Cony opta, para tal fim, pela cronica, por ser um género rapido, atualizado e capaz de
captar, rapidamente, as impressdes sobre o cotidiano. Cotidiano este que, ao serem reunidos
0s textos para a publicacdo em forma de livro, sdo fixados titulos que se remetem ao contexto
conturbado e hostil, contemporaneo a escrita: “O ato e o fato” e “Posto seis”. Era o “ato”
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(atos) e era o “fato” (fatos) do momento, de suas imposi¢cdes esdrixulas que, quase que dia a
dia, eram veiculados, principalmente, nas paginas do jornal carioca Correio da Manha, jornal
engajado e que possuia, em seu cast, nomes de projecdao nacional no ambito do jornalismo e
da literatura, como expde Enio Silveira, redator que prefaciou, em 22 de janeiro de 1964, “O
ato e o fato”, ja anunciando na sua parte pré-textual, o teor da obra de Cony, ao mesmo tempo
em que, numa postura engajada contra os designios arbitrarios do grupo gestor do pais, fixa,
com emocao, 0s nomes de seus pares, aspecto que, ao longo das cronicas das duas obras, sera
corrente no discurso de Cony:

Das péaginas vibrantes do CORREIO DA MANHA saia um alento de
liberdade que entusiasmava e soerguia do lodo e da abjecdo, todo um povo
envergonhado e cabisbaixo: Otto Maria Carpeaux, Méarcio Moreira Alves,
Hermano Alves, Antonio Callado, Edmondo Muniz foram soldados que ndo
se retrairam diante do perigo e deram forma e substancia a essa contra-
ofensiva tdo digna quando solitaria. Mas um jornalista do CORREIO, mais
do que qualquer outro, se transformou no panfletario que a hora exigia e a
Nacdo esperava para lavar a face e levantar a cabegca. Seu nome, hoje
conhecido em todo o Brasil: Carlos Heitor Cony. Lobo solitario de feroz
individualismo, escritor que se caracteriza pela audacia com que rompe [...]
todos os canones da hipocrisia burguesa [...]. (SILVEIRA. In. Prefacio de “O
ato e o fato”. 1964, pp.XI-XII).

Assim, do jornal, como espaco de convivéncia e de difusdo do pensamento critico de
intelectuais engajados com a causa da gestdo politica reinante, Cony é reconhecido como
membro atuante de um grupo que usava da pena para informar e para conscientizar parte da
populacdo inconformada, especificamente aquela parcela da sociedade avessa a ideologia e as
praticas do militarismo. Ainda do prefacio de “O ato e o fato”, Cony fala sobre a sua atuacéo
artistica e jornalistica, como voz dissonante das formacdes politicas do momento, e sobre o
foco a que visa atingir com o seu trabalho. Ele assim se reconhece:

Jamais subordinaria minha obra literaria as emog¢des do momento. Isso ndo
significa, porém, que minha obra ndo tenha um sentido de evidente agressao
politica. [...] € verdade que em todos os meus livros sera encontrada ndo uma
mensagem — mas uma ideia central em torno da qual aglutino outras ideias.
Essa ideia central é relativamente facil de ser exposta em termos praticos,
embora seja bastante dificil fazé-lo em forma de ficcdo. Sua formulacédo é
simples: a familia, célula da sociedade, é hoje um instituto falido. [...]
Preocupada em preparar o individuo para a vida e a luta social, a familia, que
abriga e é responsavel por esse individuo, comete diversos erros basicos,
resultando, dai, as suas vertentes de todos os problemas pessoais que mais
tarde se ampliardo nos problemas coletivos: o sujeito é um desajustado na
sociedade porgue ajustou-se demais a familia; ou é um ajustado dentro da
sociedade a custa de um profundo desajustamento na célula original. [...] De
qualquer forma, [...] reservei-me ao dever de participar, como jornalista
militante, nesta mesma época que venho agredindo em meus romances. Nem
podia ser outra a minha atitude. [...] Nasci neste tempo, neste seculo, neste
pais. Se na qualidade de romancista tenho o direito de procurar um didlogo
com o homem das sociedades futuras, como jornalista seria ridiculo e indtil
dialogar com a posterioridade ou como 0s nossos ancestrais. [...] Tive de
escrever mesmo sobre o general Costa e Silva. (CONY, 1964, pp.XVII-
XVIII).

Dessas palavras de Cony e que consideramos importantes neste estudo, destacamos
0s pontos em que ele se coloca, a0 mesmo tempo, como romancista (ficcionista) e como
jornalista. E desse cruzamento de saberes e de atuacdes sociais distintos, embora proximos



(ou, como no caso de Cony, até complementares e conectados), de onde brota um protocolo
linguistico do qual abstraimos o ponto de partida para anélise das cronicas destacadas de “O
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ato ¢ o fato” ¢ de “Posto seis”. Nesse sentido, expressdes como “obra literaria”, “emogdes”,
“agressdo politica”, “ficcdo”, “sociedade”, “familia”, “individuo”, “luta social” e “jornalista
militante”, colhidas no proprio discurso do autor, marcam, neste ensaio, 0 percurso critico-
dialdgico pelo qual conduziremos a apreciacdo de suas cronicas, género hibrido que abrange,
simultaneamente, as marcas volateis do tempo de sua escritura e a natureza sugestiva e
envolvente do objeto artistico, aspecto este que, de certa forma, faz com que o carater efémero
do género “cronica”, nos textos analisados, transcenda o limite pragmatico ¢ meramente

informativo e adentre no terreno figurativo, artistico e estranho do texto literario.

2. Sobre atos, fatos e postos: a palavra de Cony no Brasil militarizado

Nelson Werneck Sodré?, ao compor para as abas da primeira edi¢io de “Posto seis”,
em 1965, publicado pela Editora Civilizagéo Brasileira, confere a Carlos Heitor Cony o status
de autor e de jornalista engajado, que conseguiu captar, em suas crbnicas, a tensao do
quotidiano nos idos dos anos iniciais da década de 1960 do século XX. Para Sodre:

As cronicas de Carlos Heitor Cony constituem exemplo de como a cronica é
género literdrio e de como pode atravessar o tempo, superando a
transitoriedade que parece impregnar tudo aquilo que diz respeito a
imprensa. Estas crbnicas estdo sempre abertas para a vida, e ndo apenas,
como todas as crénicas, para o fato em evidéncia [...] — mas para os mil e um
aspectos com que a vida se apresenta e que constituem a sua teia, a sua
complexidade, a sua riqueza inumeravel, a sua variedade. (SODRE. In abas
de Posto seis, 1965)

Os “mil e um aspectos” de que fala Werneck Sodré, ao se referir aos textos de Cony,
constituem-se como condensacfes da vida, filtradas, por um lado, pela lente da objetividade
do jornalista, e marcadas, por outro, pela sensibilidade do artista, cuja mordacidade resiste as
agressdes contra as liberdades individuais a época do Governo Militar, por meio de
construcdes narrativas curtas, cujo estilo objetivo e acido oscila entre o real e o inventado,
levando o leitor a quase que duvidar daquilo que esta sendo narrado, ndo em sua substancia,
mas, principalmente, da forma com o que o autor escolhe para construir as imagens, talvez
como estratégia para burlar os 6rgaos censores, numa espécie de autocensura, ja prevendo 0s
possiveis efeitos de seu texto quando publicados nos jornais.

Um aspecto interessante a se destacar das palavras de Nelson Werneck Sodré sobre a
escrita de Cony refere-se justamente ao modo como, entre a objetividade da funcdo denotativa
da linguagem jornalistica e as sutilezas e os subterflgios da linguagem literéaria, o autor
“arquitetou” as obras em analises, principalmente, “Posto seis”, na qual foram incluidas, além
de outras cronicas aparentemente desengajadas com a causa politica, segundo o proprio Cony,
ao falar sobre os textos compilados ali, no prefacio da edicdo de 1965: “algumas cronicas
politicas posteriores a publicacdo do livio O ATO E O FATO: o leitor as encontrara na
segunda parte” (CONY, 1965). Vale salientar que, em termos de estrutura,“O ato e o fato”
(1964) é o inicio (sdo, ao todo, 39 crbnicas do autor e mais 3 de outros autores: Otto Maria
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Carpeaux, Marcio Moreira Alves e Edmundo Moniz, que foram inseridas no apéndice) de um
conjunto de textos escritos e publicados, quase que dia a dia (de 2 de abril de 1964 a 9 de
junho de 1964), sobre o panorama nacional nos dias que sucederam o caotico 1° de abril de
1964. Ja “Posto seis” é constituida por 75 crbnicas, as quais se dividem em duas partes:
“Primeira parte — Cronicas”, com 54 textos; ¢ “Segunda parte — Politica, ainda”, com 21
cronicas.

Assim descritas em termos de organizacdo estrutural, percebemos que a producao da
primeira obra, “O ato e o fato”, foi de carater mais expositivo, menos preocupado com a
retaliacdo a ser sofrida pelos censores, sendo motivada pela explosdo do momento, da
angustia gerada pelas imposi¢des que extinguiram liberdades individuais. Logo no prefacio da
primeira edi¢do de 1964, Cony discorre sobre o teor da obra e faz uso da palavra “quartelada”,
que, a titulo de estudo etimoldgico e com vistas a produgdo de um sentido &cido ao sistema
reinante, sera retomada ao longo de muitas crénicas das duas obras:

Caberia, neste prefacio, uma analise ainda que superficial dos antecedentes e
consequentes da guartelada que desabou sobre o Brasil, no movedico limite
entre duas datas: 31 de marc¢o e 1° de abril de 1964. [...] Desse pasmo, dessa
estupefacdo nasceria a minha primeira cronica sobre politica. Esperava que
fosse a Unica. [...] Desse momento em diante ndo tive mais duvidas sobre
qual deveria ser a minha atitude. Este livro é fruto dela. (CONY, 1964, pp.
XVI1I-XIX). (Grifo nosso!)

Com o substantivo “quartelada”, percebemos que o Cony jornalista lanca mao de
recursos linguistico-gramaticais que conferem ao seu texto mais vigor e vida semantica do
que as marcas linguisticas frias, sem intensificacfes sugestivas, comuns aos textos de carater
meramente informativo, nos quais predomina a fungéo referencial da linguagem. Segundo
Domingos Paschoal Cegalla (2005), o sufixo —ada forma: “[...Jsubstantivos com ideia de
colecdo, agrupamento [...], acdo, resultado de acdo, qualidade, estado [...] (CEGALLA, 2005,
pp.102-103), processo de criacdo de palavra igual ao das palavras “boiada”, “paulada”,
“bicharada” e, intencionalmente, “palhacada”.

“Palhacada”, que rima com “quartelada, ganha espago no titulo da cronica “O sangue
e a palhagada”, do dia 7 de abril de 1964. O processo de criacdo, de escolha lexical, de
aprimoramento estilistico nos faz perceber a méo do artista pincelando as linhas informativas
das cronicas, nas quais o jornalista e o literato constroem um espaco simbiético na propagacao
de um engajamento politico, no qual os saberes especificos de cada uma das areas de atuacédo
do escritor convergem com o mesmo fito, conforme declarado no prefacio de “O ato e o fato”.

Assim, ao longo de inumeras cronicas dessa obra, percebemos o posicionamento
ferrenho do cronista em relagdo ao poder militar no governo, para ele, sempre, a “quartelada”,
nominativo contundente ao grupo gestor, conforme visto, por exemplo, nas seguintes
sequéncias destacadas da obra:

1) “Nos dias que se seguiram a guartelada de 1° de abril, dois vespertinos do
Rio de Janeiro publicaram como matéria paga, sob a responsabilidade de
‘um grupo de democratas’, o manifesto de fundagdo do Comando dos
Trabalhadores Intelectuais.” — (Cronica “O manifesto dos intelectuais”, de
“O ato e o fato”, 1964, p.4);

2) “E uma gquartelada continuada, sem nenhum pudor, sem sequer 0s
disfarces legalistas que outrora mascaram os pronunciamentos militares. E o
facdo. E a espora. A for¢a bruta. O coice.” — (Crénica “Revolugdo dos
caranguejos”, de “O ato e o fato”, 1964, p.19);

3) “A quartelada de 1° de abril continua insistindo em popularizar-se. [...]
Lippmann classifica a guartelada de 1° de abril como ‘contra-revolugao’



[...].” — (Cronica “A reagdo fascista ou Mme. Nhu de calgas vai a Paris”, de
“O ato e o fato”, 1964, p.43). (Grifos nossos!)

Ou de “Posto seis”:

1) “Em primeirissimo lugar, vocé deverd optar entre ser um teatr6logo
participante ou alienado. Antes da quartelada de abril, os participantes
tinham maior bilheteria ¢ melhores aplausos da critica.” — (Cronica “Seja
vocé mesmo um teatrélogo”, de “Posto seis”, 1965, p.83);

2) “Cumpro com entusiasmo o elementar dever de caluniar e espinafrar este
cabuloso ano de guarteladas, prisées, exilios e hannas. [...] Pessoalmente, a
guartelada ndo me fez bem nem mal: néo tive despeitos nem ressentimentos
de ordem pessoal.” — (Croénica “Onde o cronista saida o povo e pede
passagem”, de “Posto seis”, 1965, pp.164-165);

3) “[...] Apontam os erros ¢ os enganos da quartelada. Minha voz seria
ociosa e, sobretudo, soaria falsa a meus proprios ouvidos [...]. N&o gosto de
politica, ndo ambicioso outro tipo de vida diverso daquela em que vivo e
volto a ser insignificante cronista que sempre fui: a guartelada ndo me
modificou, ndo me intimidou, ndo me calou.” — (Cronica “Compromisso ¢
alienagdo”, de “Posto seis”, 1965, p.212). (Grifos nossos!)

E, pois, com denominag@es diretas, como as transcritas acima, ao fazer referéncia ao
1° de abril de 64 como a “quartelada”, que Carlos Heitor Cony estabelece, naquele momento
de tensdo nacional, o seu projeto literario engajado, apesar de ndo se reconhecer como
tendente a nenhuma situagdo politica, como visto no prefacio de “O ato e o fato”: “Jamais
subordinaria minha obra literaria as emoc¢fes do momento. Isso ndo significa, porém, que
minha obra n3o tenha um sentido de evidente agressdo politica”. (CONY, 1964, p.XVII).
Porém, quando o proprio Cony, enquanto voz entre vozes, fala de sua arte no momento de
tensdo social, que foi 0 Regime Militar, percebemos que, por mais que a sua declaracdo de
que ndo houve uma motivacdo emocional para a sua producédo escrita naquele momento, o seu
texto, ao ser lancado a luz da situacao, revela todo um teor efusivo, torna-se voz autbnoma e,
por si s0, critica.

Nesse sentido, ndo ha como ndo pensar a literatura (e, no nosso estudo, a producao
literaria de Cony) como espaco de acdo social, por mais que as palavras de quem a produz
declarem o inverso, talvez como estratégia enunciativa. Para Otto Maria Carpeaux:

A literatura ndo existe no ar, e sim no Tempo, no Tempo histdrico, que
obedece ao seu préprio ritmo dialético. A literatura ndo deixara de refletir
esse ritmo — refletir, mas ndo acompanhar. Cumpre fazer essa distin¢éo algo
sutil para evitar aquele erro de transformar a literatura em mero documento
das situacgdes e transicBes sociais. [...] A relacdo entre literatura e sociedade
ndo é mera dependéncia: € uma relacdo complicada, de dependéncia
reciproca e interdependéncia dos fatores dos fatores espirituais (ideoldgicos
e estilisticos) e dos fatores materiais (estrutura social e econémica).
(CARPEAUX, 1978, apud BOSI, 2008, p.7).

Quando lemos as duas obras de Cony aqui analisadas, ndo ha como ndo perceber,
conforme as palavras de Carpeaux, o encontro do tempo, marcado pelas diretrizes ideoldgicas
concentradas nele (no tempo); o homem que o vivencia sensivelmente (o autor); e as marcas
estéticas que materializam a experiéncia, o olhar do artista. A juncdo desses trés elementos,
indissociaveis, conflui para a construcdo do objeto artistico. O Regime Militar, como tempo
de crise; Cony, com o olhar sensivel do artista sobre o espaco das formag¢Ges molarizadas; e a
sua linguagem 4acida, por vezes hiperbdlica, metaférica, alegdrica, por vezes aberta, explicita,
direta.



Essa triade, por assim dizer, faz-nos pensar, conforme expds Carpeaux, sobre o
encontro do homem-jornalista Cony com o espago de fora (com as agressdes “legalizadas” do
sistema gestor, com as liberdades individuais castradas, com a simpatia por parte da sociedade
civil para com a questionavel “seriedade” das ordens a serem cumpridas como forma de
promover 0 progresso...) € como isso despertou o Cony-artista. “O ato e¢ o fato” e “Posto
seis”, como vozes entre vozes (da do modo de producdo capitalista, da do discurso religioso,
da voz representativa da “boa” familia, da do discurso coercitivo das leis manipuladas a
servigo do regime militar...), marcam o espaco da resisténcia a que se propds Cony, visto do
hoje, do século XXI, como artista engajado e que, com seu estilo um tanto contundente, fez
frente ao poder forcosamente estabelecido a partir de 64. Sobre a acdo da palavra enquanto
instrumento conscientizacdo, em “Que ¢ a literatura?”, Sartre propde que:

O escritor é um falador; designa, demonstra, ordena, recusa, interpela,
suplica, insulta, persuade, insinua. [...] A arte da prosa se exerce sobre o
discurso, sua matéria é naturalmente significante [...] Assim a linguagem: ela
é nossa carapaga e nossas antenas, protege-nos contra os outros e informa-
nos a respeito deles, € um prolongamento dos nossos sentidos. Estamos na
linguagem como no nosso corpo; nds a sentimos espontaneamente
ultrapassando-a em direcédo a outros fins, tal como sentimos as nossas maos e
0S nossos pés [...] o grave erro dos estilistas puros € acreditar que a fala é
apenas um zéfiro que perpassa ligeiramente a superficie das coisas, que as
afloram sem altera-las. E que o falante é pura testemunha que resume numa
palavra sua contemplacdo inofensiva. Falar é agir; uma coisa nomeada ndo é
mais inteiramente a mesma; perdeu a sua inocéncia. (SARTRE, 1989, pp.18-
19-20).

No uso da palavra, como instrumento de acéo social, tanto no &mbito do universo
jornalistico, quanto no do fazer literario, Cony estabelece-se como atuante, realizando, nos
textos de suas cronicas, talvez todas as acOes apresentadas por Sartre: designando,
demonstrando, ordenando, recusando, interpelando, suplicando, insultando, persuadindo,
insinuando, conferindo a sua palavra, ao seu texto hibrido, entre a objetividade jornalistica e o
tom sugestivo da literatura, ideias engajadas, como ele mesmo reconhece, ao longo de suas
cronicas, destilando doses leves de ironia, ou fortes, de puro sarcasmo, como podemos
perceber nos trechos abaixo elencados:

E isso que, em termos de ficcdo, tenho procurado condenar em meus
romances: a hipocrisia politica, a hipocrisia sexual, a hipocrisia social, a
hipocrisia religiosa. Nao acredito que nem o alto nem o baixo Comando
Militar compreendam a minha literatura. Ndo escrevo para ser lido por
generais e acredito sinceramente que eles, além de ndo me compreenderem,
ndo gostariam de minha literatura. (Cronica “O sangue ¢ a palhacada”, de “O
ato e o fato”, 1964, p.10).

Ovu,

E ¢ através da palavra, é pronunciando-a clara e corajosamente, sem medo,
gue podemos nos unir todos 0s homens e a eles nos unir contra todos os
animais que para sobreviverem exalam mau cheiro, mudam de feitio e cor,
usam chifres e patas. Animais que para sobreviverem precisam da forca e da
estéril tranquilidade que s6 a imbecilidade d& e sustém. (Cronica “A natural
historia natural”, de “O ato e o fato”, 1964, p.30).

E exatamente pela palavra ferrenha, aberta e explicita, sem subterfligios estilisticos,
que Cony, inicialmente, nas cronicas de “O ato e o fato”, profere suas verdades, silenciadas a
forca. E na analise de sua luta contra a hipocrisia, contra os “animais que para sobreviverem
precisam da forga”, como ele revela no trecho citado acima, que percebemos que 0 uso da



palavra, como instrumento de resisténcia, nas duas obras em que tomamos para analise, muda,
de uma para outra, a intensidade com que € proferida, talvez pelo fato de que, no inicio da
imposicdo do Regime, movido por uma passionalidade motivada pelo modo como tudo
transcorreu. A censura gerou medo, angustia e inquietacdo, e esse aglomerado de sensacdes,
simultaneamente, de um modo ou outro, acabou por incidir tanto na disposicao para escrever,
quanto na forma, no estilo, na escolha dos caminhos que a escrita (jornalistica, literaria ou
hibrida, como no caso da cronica) dispunha para se revelar ao mundo.

Nesse ambiente hostil, Cony (como outros de sua geragdo, como Antdnio Callado,
Ivan Angelo, Renato Tapajos, Ignacio Loyola...) lanca-se numa perspectiva parcial, sobre o
contexto em evidéncia, parcialidade esta que se configura como o espreitar o mundo, aspecto
bem sugerido logo no inicio da primeira cronica de “Posto seis”, quando, em primeira pessoa,
0 autor revela: “O Posto seis ndo ¢ melhor nem pior que o Posto 5 ou qualquer outro posto ou
lugar de Copacabana ou do mundo. E simplesmente o Posto onde eu moro e espio a vida”.
(CONY, 1965, p.15). E desse Posto seis que, pelo olhar do Cony, enxergamos a realidade, ou,
nas palavras de Carpeaux, ja referenciado aqui, que temos contato com o “Tempo”, o “Tempo
histérico” (CARPEAUX, 1978, apud BOSI, 2008, p.7), o tempo de crise e da escrita censurada, o que
nos leva a buscar as reflexes de Tania Pellegrini, sobre as “narrativas de resisténcia”:

A censura, na verdade, ndo foi apenas uma forga geradora das “narrativas de
resisténcia” a opressdo do regime — que efetivamente se configuram,
sobretudo com temas e solugdes formais especificas —, mas um elemento
adicional, compondo, juntamente com outros, um novo horizonte de
producéo. (PELLEGRINI, 2008, p.19).

Por essas palavras, notamos que, da leitura de “O ato e o fato”, no qual Cony declara
abertamente seu posicionamento contra o sistema, a “Posto seis”, ha mudan¢a acentuada no
ritmo da escrita, no modo como Cony expde 0 seu pensamento de oposicdo ao Regime, em
consonancia a reflexdo que Pellegrini desenvolve sobre os “temas e solugdes formais
especificas”, ou seja: os Orgdos censores estavam ativos e cada autor que resistiu & pressao
desenvolveu a sua forma prépria de se esquivar.

No caso do autor das obras sobre as quais ensaiamos, houve momentos tensos, de
ameacas em sua vida e de sua familia, o que foi registrado na cronica “Ameacas e opiniao”,
de “O ato e o fato”, cronica esta ndo assinada por Cony, mas pelo corpo gestor do jornal
Correio da Manh@, em apoio ao entdo redator Carlos Heitor Cony:

Nunca foi comunista. Nunca manteve vinculos administrativos, politicos ou
sociais com o governo deposto. Publica e pessoalmente, nunca escondeu sua
oposicao ao ex-presidente Jodo Goulart. A veeméncia de seus Ultimos artigos
é a expressdo pessoal de uma opinido ja expressa em sua obra literaria,
opinido esta de que, de resto, ndo pode ser cerceada nem ameagada, a menos
gue ja se prepare um ato punitivo aos delitos de opinido. (CORREIO DA
MANHA. Do texto “Ameagas e opinido”. In. “O ato e o fato”, 1964, p.21).

No mesmo texto datado de 16 de abril de 1964, em nota de rodapé, ficamos sabendo
que telefonemas de pessoas misteriosas, fazendo uso de linguagem obscena, ameacam Cony,
sua esposa e as filhas de 9 e 13 anos de idade, o que motiva o autor a leva-las para um local
seguro e, sem temor, a voltar para casa e para a sua rotina. A tensdo surgiu, segundo texto do
Correio da Manh@, a partir da publicacéo da cronica “Revolugo dos caranguejos”, datada de
14 de abril de 1964.

No texto dessa cronica, Cony nomina os membros das Forcas Armadas de
“caranguejos”, a “Revolug¢do dos Caranguejos”, expressdo que seguira presente em tantas
outras cronicas: “Revolug¢do que anda para tras. Que ignora a época, a marcha da historia”



(CONY, 1964, p.17). Ainda no texto, o autor, hiperbolica e metaforicamente, intensifica a
imagem do Brasil como um “quartel de oito milhdes de quadrados” (CONY, 1964, p.19),
destilando a revolta, a repugnancia gerada pela edicdo do Ato Institucional, dias antes,
arrematando 0 mesmo texto com: “Quadrado sdo os que desejam fazer do Pais um
prolongamento do quartel” (CONY, 1964, p.19).

Atentemos para o fato de que as ameacas a familia do autor tornaram-se mais
intensas, segundo nos fala o texto do Correio da Manhd, no dia que foi publicado o texto
sobre os “Caranguejos”, de 14 de abril de 1964. Outro aspecto cronoldgico a ser aqui citado
refere-se ao fato de que no dia 9 de junho do mesmo ano, Cony assinou a Ultima cronica —
“Réquiem para um marechal” — a qual “fecharia” o volume de cronicas que deram origem ao
livro de 1964:

Com esta crbnica encerro o0 volume que segue hoje mesmo, para a editora.
Dentro em breve, 0 meu editor langara o livro que relne a série de todas as
crbnicas publicadas aqui, nesta maledicente arte, do dia 1° de abril em
diante. O nome de volume sera O Ato e o Fato — titulo da cronica publicada
no dia seguinte ao do Ato Institucional que nos mutilou como homens e nos
envergonhou como Nagdo. (CONY, 1964, p.110).

Exatamente 57 dias apds a publicacdo da cronica que faria aumentarem as ameacas
contra o autor e a sua familia: motivo forte, digno e justo para que a “pena” de Cony sofresse
uma leve e talvez uma interrupcdo no processo de escrita para a resisténcia. Nesse sentido,
percebamos como se encerra o paragrafo final dessa mesma cronica:

Esté feita a corrida, rumo ao futuro. De um lado, os generais com suas fardas
e suas burrices; de outro, o insignificante escriba que os combateu. O futuro
dird quem fez ou estd fazendo o papel de idiota. Corro o risco com muito
prazer e até com algum orgulho. (9-6-1964). (CONY, 1964, p.110).

O titulo da cronica em analise traz o substantivo “réquiem”, relacionado a morte, ao
fim, ao término, que sugere um tom sombrio, de certa tristeza, o que, em Cony, dado o seu
tom &acido, pode ser multiplamente interpretado, direcionado, inclusive, para a causticidade
que lhe é peculiar. No paragrafo acima transcrito, Cony refere-se aos “generais”, as suas
“burrices”, coloca-se como “insignificante escriba” e conjuga o verbo no passado:
“combateu”, como se ali ficasse nitido o fim de sua luta, como se a sua missdo estivesse
encerrada e o seu engajo ficasse em evidéncia, por conta do olhar para tras e fosse possivel
perceber o qudo ele atuou.

Obviamente que pomos tudo isso no ambito das conjeturas, a titulo de reflexdo, uma
vez que, tomando as duas obras aqui analisadas como um projeto literario “arquitetado”, com
base no que Pellegrini percebe como uma preocupacao por parte dos autores sobre os “temas
e solucdes formais especificas” (PELLEGRINI, 2008, p.19), encontrados pelos autores
atuantes com a causa politica, de modo a driblar os 6rgdos censores.

Se considerarmos, por esse viés, “Posto seis” como a obra publicada, em 1965, em
sequéncia a “O ato e o fato”, podemos supor que o tempo, a razao, talvez o medo do que
poderia acontecer aos seus, enfim, todo um conjunto de fatores que podem ter levado o autor
a refletir sobre como o seu engajamento poderia, de certa forma, agir de uma forma mais
cautelosa, menos expositiva, mas tdo acida e empenhada quanto antes, como parte de um
grupo diversificado, de autores preocupados com 0s rumos perigosos que o Brasil trilhava.
Aqui, recordamo-nos das palavras de Candido, quando em evento nos Estados Unidos, no
inicio dos anos 70, ao se referir a tensdo brasileira da época e seu reflexo nas artes:

O atual regime militar no Brasil é de natureza a despertar o protesto
incessante dos artistas, escritores e intelectuais em geral, e seria impossivel



gue isto ndo aparecesse nas obras criativas. [...] existe em escala nunca vista
antes a represséo sobre os individuos [...] E claro que isso afeta a atividade
intelectual e limita as possibilidades de expressdo. (CANDIDO apud
PELLEGRINI, 1996, p.10).

Descontentamento evidente, quando da criagdo de “Posto seis”, Cony apresenta, no
prefacio, uma simples divisdo da obra em duas partes que (possivelmente numa estratégia
para desviar o foco, quando de uma previsivel investida restritiva dos censores) levariam 0s
leitores a penséd-la como um livro “parcialmente” perigoso a ordem e ao progresso. Na
primeira  parte, concentrar-se-iam as cronicas de temas gerais, escritas
descompromissadamente, sobre fatos corriqueiros e desinteressantes do cotidiano, de carater
puramente ficcionais, imaginativos. Na segunda parte da obra, estariam, ai, sim, as cronicas
perigosas e, portanto, passiveis de serem censuradas, sob o titulo instigante de “Politica,
ainda”, como se 0s 6rgaos do governo responsaveis pela analise do que poderia ou ndo ser
publicado fossem, infantilmente, norteados apenas por aquilo que o conteudo dos prefacios e
dos indices pudesse sugerir e, consequentemente, proibido de ir a pablico.

Leituras possiveis, seguindo essa ordem analitica, seriam, por exemplo, supor que
“Politica, ainda” denotaria no fato de que “teimosamente”, apds a publica¢do de “O ato e o
fato”, Carlos Heitor Cony teria reincidido no erro e estaria, abertamente, a publicar
novamente textos de afronta a famigerada paz e que estes textos estariam concentrados ali,
naquela parte especifica da obra, ndo maculando as demais, inocentes, presentes na primeira.

Outra leitura, audaciosa, e que poderia soar como critica a inteligéncia dos censores
militares: o “ainda” de “Politica, ainda” estaria a expressar abertamente que, na segunda parte
de “Posto seis” encontrariam mais cronicas de teor critico ao sistema, em continuidade aos
temas desenvolvidos na primeira parte e 0 autor estivesse a dizer: “N&o esgotamos aquilo que
tratdvamos na primeira parte. Aqui, nessa parte da obra, vocé, leitor, encontrard mais
conteudo critico contra o sistema dos caranguejos”.

Seguindo o rumo dessa analise conjetural, ao ler o conteldo da primeira parte de
“Posto seis”, € possivel perceber que parte do que se diz sobre a estética de resisténcia, no
qual ousamos inserir os textos de Carlos Heitor Cony, que trincava a “Estética do reflexo”,
como analisa Pellegrini, ao se referir ao poder coercitivo imposto durante o regime, o qual,
segundo ela, consubstanciar-se-ia:

[...] na medida em que efetivamente impOs seus ‘padroes estéticos’,
cortando, apagando, proibindo ou engavetando incontaveis pecas, filmes,
cancgOes, novelas de TV, artigos de jornais, romances e contos. Por esse foco,
toda a producdo que conseguiu vir a luz ja conteria, inscrita em sua forma,
elementos que visavam burlar a percepcdo do censor, tais como alusoes,
elipses, signos e alegorias, numa espécie de codigo cifrado que s6 aos
iniciados seria dado deslindar. (PELLEGRINI, 2008, pp.38-39).

Das palavras de Pellegrini, destacamos, enfaticamente, 0s recursos linguisticos e
imagéticos que os artistas teriam utilizados para fazer falar aquilo que, pela lei, deveria ser
silenciado. Esse aspecto analisado pela autora nos leva a leitura de que, ao longo das 54
cronicas que compdem a primeira parte da obra “Posto seis”, encontramos também critica,
acidez e resisténcia, além de varios titulos estranhos, engracados e aparentemente
descompromissados com a causa politica, como “Breviario da mog¢a em estado de graca”,
“Sao Cipriano da o servigo”, “Novas receitas de Sdo Cipriano”, “St. Cyprianus rides again”
ou “Toquio”, dentre outros. Ha, todavia, os mais sugestivos e que, numa passada de olho
rapida pelos censores, certamente poderiam levar a leitura na integra do texto, como por
exemplo: “Pequeno manual do Grande Manuel”, “Das instituigdes”, “Esquema de salvagado
nacional” ou “Ordem do dia”.



Outro aspecto interessante que registramos aqui é o que pertine, por exemplo, ao
conteido das cronicas que trazem referéncia a S&o Cipriano, sendo este aquele que daria
“receita” de bruxarias para se conseguir os mais diversos fins. Na cronica “Sao Cipriano da o
servigco”, Cony revela-se possuidor de uma obra rara adquirida num sebo de um amigo:

Em primeiro lugar, ndo facam confusdes. H4 o Livro de S&o Cipriano. H& o
Verdadeiro Livro de Sdo Cipriano. E h4d o Grande Livro de Sao Cipriano.
Mas esses livros ndo se comparam com o meu, que é O Grande e Verdadeiro
Livro de S&o Cipriano. Contém os demais e contém mais ainda. Por
exemplo, contém esta receita para forcar os amigos a nos cederem bens e
suas benfeitorias. (CONY, 1965, p.34).

E, ao longo da crénica, num tom aparentemente descompromissado, o autor vai
descrevendo o processo de feitura da bruxaria, capaz de “recuperar maridos e amantes
egressos do bom caminho” (CONY, 1965, p.35), para, quase ao fim, declarar que
“Brevemente, darei novas e eficientes receitas para os mais variados fins [...].”(CONY, 1965,
p.35). Até ai, nada estranho ou anormal que motivasse a intervencdo dos censores, ja que a
crénica, como um género flexivel, consegue abarcar assuntos variados do cotidiano, inclusive
receitas estranhas de S&o Cipriano. A estranheza, no entanto, a exemplo do que ocorre em
outras cronicas que versariam sobre Sdo Cipriano e as suas receitas, acentua-se, ao final do
texto, quando as palavras utilizadas por Cony tornam-se intensas, sugestivamente alegoricas:

Para encerrar, ensinarei a ‘Grande M4agica Para se Revolver os Tempos,
Escurecerem-se os Astros, Verem-se Reldampagos, Ouvir Grandes Trovoes,
Cairem Tempestades, Grandes Fantasmas e Linguas de Fogo Sairem da
Terra e Mortos Deixarem Suas Sepulturas, a Terra Abrir Enormes Brechas,
Enfim, Promover um Terrivel Espetaculo Igual do Ultimo Dia do Mundo’ —
tudo isso sem cobrar ingresso e sem subvencédo da Alianga Para o Progresso.
(CONY, 1965, p.36).

Notemos que, ao anunciar uma das préximas bruxarias, Cony amplia o titulo da
receita, formatando o texto, com iniciais mailsculas, quase que levando o leitor a ouvir a voz
tenebrosa e profética de uma entidade sobrenatural, deixando evidente o poder transformador
da magia, capaz de causar pavor, panico, medo, mas também, capaz “revolver os tempos”,
transforma-los, a exemplo do que era preciso acontecer com a realidade nacional. Tornando a
imagem alegdrica da magia mais préxima do plano real, Cony encerra a crdnica pondo
abertamente o dedo na ferida, ironizando com o fato de que, num ambiente quase apocaliptico
mesmo com a capacidade transformativa da magia, aquela que seria a realidade brasileira ndo
seria afetada: “Tudo isso [0 ambiente apocaliptico] sem cobrar ingresso € sem subvenc¢do da
Alianga Para o Progresso”. (CONY, 1965, p.36).

Assim, “cobrar ingresso”, “sem subvengdo”, “Alianca Para o Progresso” sugerem
gue o aparente desengajo que marcaria, no caso especifico da sequéncia de cronicas sobre as
bruxarias de S&o Cipriano, na verdade, uma espécie de camuflagem, como estratégia para
driblar o censor. “cobrar ingresso”: politica do pao e circo? “sem subvencdo”: talvez a
preposicao “sem”, dado o carater paradoxal da linguagem literaria, possa sugerir um “com”
subvencao. “Alianga Para o Progresso”: considerada como um conjunto de a¢des cooperativas
para alavancar o progresso social e econdbmico da América Latina, a simples mencao a ela,
aparentemente despretensiosa, ja marca a entrada no assunto, a instigacdo para a reflexdo
sobre o contexto da repressdo: “qual progresso?”, “qual ordem?, “no Brasil?”, “quando?”...

Nas duas cronicas seguintes: “Novas receitas de Sdo Cipriano” ¢ “St. Ciprianus rides
again”, Cony usa da mesma estratégia, destilando em doses, homeopadticas, o teor critico. Na
primeira, a voz do texto deixa subentendido, ao ensinar a receita, que o grupo gestor do pais é
um bando de “cabegas de bagre”:



A receita é simples, pois um dos materiais sugeridos para a transformacgéo ¢é
a cabeca de bagre colhida & meia-noite das sextas-feiras. Ora, ndo faltam
cabecas de diversos tamanhos e feitios; e quanto as sextas-feiras, nada a
temer: enquanto ndo reformarem o calendario elas virdo inapelavelmente na
véspera dos sdbados. (CONY, 1965, p.37).

E, na segunda cronica: “St. Ciprianus rides again”, o humor 4cido ¢ mais reduzido e
localizado, ja que, ao final da cronica, quando, apos o burlesco “receituario” — receita “Para
se Ver Dancar Nua a Mulher que se Deseja” (CONY, 1965, p.42), Cony sugere a
questionavel honestidade da policia: “Depois, apague as luzes, mande o holofote iluminar a
mulher e cobre entrada bem alta, ndo esquecendo de subornar a policia e agradecer, de
coragdo contrito, o bom Sdo Cipriano que roga por noés.” (CONY, 1965, p.42). Nessa esteira
discursiva, cremos que 0s recursos estilisticos e imagéticos (como o salvador das causas
impossiveis, Sdo Cipriano, por exemplo) constituem-se como estratégias enunciativas,
utilizadas pelo autor para “camuflar” as ideias a serem veiculadas em suas cronicas, as quais,
ao nosso ver, fazem parte de um projeto literario maior, de resisténcia, construido,
arduamente, nos idos da Ditadura Militar, tendo Carlos Heitor Cony, especificamente, nos
primeiros anos do Golpe, como um de seus mais emblematicos artifices.

3. Consideracdes finais

Retomemos a situagdo imaginada na introducdo deste ensaio: a crianga que organiza,
peca por peca, seu brinquedo, para que, num leve empurrar, as pedras do dominé caiam numa
prevista cadéncia. As duas obras aqui ensaiadas — cada uma contendo, em certa medida, a
acidez peculiar do autor, com suas “pedras” postas, organizadas, pensadas, para que, num
jogo de sentidos que, muitas vezes, s6 se perfaz com o conhecimento de mundo do leitor —
determinaram o caminho critico-discursivo de nosso estudo, o qual se deteve, principalmente,
a andlise, ainda que geral, dos aspectos estruturais de “O ato ¢ o fato” e de “Posto seis”, bem
como de algumas crénicas selecionadas, com vistas a entender, de que maneira, os textos de
Carlos Heitor Cony foram importantes na construcdo do pensamento critico dos que Ihe foram
contemporaneos.

Percebemos, a um s tempo, a voz de jornalista e a sensibilidade do artista, que
busca, na objetividade dos fatos que se apresentam, o engajamento, visando, com o seu duplo
fazer, a transformagdo da realidade que, como ele mesmo diz, observa de seu “Posto seis”
carioca, estabelecendo-se como o prosador, na perspectiva tratada por Sartre:

[...] o prosador é um homem que escolheu determinado modo de ag&o
secundaria, que se poderia chamar de ac&o por desvendamento. E legitimo,
pois, propor-lhe esta segunda questdo: que aspecto do mundo vocé quer
desvendar, que mudancas quer trazer ao mundo por esse desvendamento? O
escritor “engajado” sabe que sua palavra ¢ acdo: sabe que desvendar é mudar
e que ndo se pode desvendar sendo tencionando mudar. (SARTRE, 1989,
p.20).

Cony engajou-se em prol da clara modificagdo do aspecto social e politico que Ihe
foi apresentado, correndo risco, expondo-se e expondo aos seus, como Vvisto em relacéo a sua
familia. A sua acdo literario-jornalistica, em conformidade com o pensamento de Sartre, foi
secundaria a medida que afrontava o poder militar institucionalizado, este, sim, em primeiro
plano, de ordem forgada e coercitiva.

E nesse contexto de “censura institucionalizada” (PELLEGRINI, 2008, p.18) que as
cronicas de Cony — e de outros autores contemporaneos do autor, como Antonio Calado, Ivan
Angelo, Renato Tapajos etc., cada qual com suas devidas particulares estilisticas — revelam-se



como tema de afronta a ordem imposta pelo regime. No entanto, Pellegrini, ao destacar que 0s
textos produzidos nos limites do Governo Militar sdo mais do que simples frutos da forca
opressora, propde que tais textos acrescentam mais do que uma mera resisténcia a
verticalidade do poder naquele momento: sdo pontos de fissura na censura molar, rompendo
frestas no bloqueio imposto, inserindo-se num projeto literario mais amplo e menos pontual, o
que, de certa forma, prepara o terreno para os discursos de outras minorias, também de
resisténcia, como aqueles que serdo vistos nas décadas seguintes, relacionados a “questao das
minorias (incluem-se ai as mulheres, os negros e os homossexuais)” (PELLEGRINI, 2008,
p.21), por exemplo.

Discursos estes que, pela natureza polémica, dividem a sociedade, e nos levam a
olhar para trds, ndo com o olhar de saudosista, porque a época em si ndo desperta essa
sensacdo. Olhamos aquele momento com o olhar do critico, do questionador e da tentativa de
melhor compreender o presente enquanto construcdo histérica, manipulavel e, portanto,
inserida, sorrateira ou abertamente, nos discursos circulantes.
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