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“Valemos o que vale a nossa continuidade, a nossa 

potência em, a cada despertar, retomarmos o fio de 

nossos defeitos e fomes e com ele tecer a nossa 

armadura – feita de dor e esperança – a nossa 

crônica, a nossa história, a nossa humanidade.” 
(CONY, Carlos Heitor. Da crônica “Anistia”, de “O ato e 

o fato”, 1964, p.26). 

1. Introdução 

 Imaginemos uma criança qualquer sentada à mesa a brincar com as peças de um jogo 

de dominó. Ela, calmamente, vai colocando peça a peça, encadeadas, uma após a outra, de 

maneira que a distância que as separa é suficiente para que uma delas, ao ser levemente 

tocada, principie a derrubada em cadeia, infalivelmente, previsível. A criança, dentro de seu 

mundo espontaneamente curioso, é responsável pelo processo de organização e de 

mensuração do distanciamento que possibilitará o efeito desejado. As pedras, uma a uma, 

constituem um microssistema, uma espécie de estrutura, um espaço no qual é posta, pela mão 

juvenil, uma determinada ordem, significativa e marcante naquele perímetro para atingir 

determinado fim: a queda cadenciada de todas as pedras. 

 Tal processo leva-nos a estabelecer certa similitude com o processo de criação da 

arte literária, para a qual o criador arregimenta a sua vivência, a sua experiência para dar vida, 

de algum modo, ao espaço artístico. As “palavras” colocadas sobre o papel (assim como as 

“peças” do dominó, postas sobre a “mesa”) principiam e estendem a experiência da escrita 

como criação e materialização do mundo ficcional, não como um mero espelho, mas um 

reflexo distorcido, estranho e que faz pensar o mundo de fora, a partir das particularidades e 

da visão que o autor tem do espaço que o cerca.  

 Por essa ótica, o texto torna-se, de algum modo, um certo desdobramento da vida, 

não como uma mera cópia desta, mas como fonte de imagens distorcidas, o que nos faz 

lembrar das palavras de Cândido, quando afirma que “Nada mais importante para chamar 

atenção sobre uma verdade do que exagerá-la” (CÂNDIDO, 2010, p.13).  Somos, assim, 

levados a pensar a produção escrita de Carlos Heitor Cony, no período do Regime, como uma 

voz dissonante entre tantas vozes que ressoaram durante os tenebrosos e tortuosos 21 anos de 

restrições do período. A escrita do autor, em consonância com as palavras do crítico Candido, 

toma as imagens desse momento e as realça, de maneira que leva o leitor a pensar, a sentir, ao 

menos a distância, o que foi o período do regime, ora as expondo objetivamente, ora 

metamorfoseadas, camufladas em imagens, aparentemente descompromissadas com o conflito 

reinante.  

 Cony opta, para tal fim, pela crônica, por ser um gênero rápido, atualizado e capaz de 

captar, rapidamente, as impressões sobre o cotidiano. Cotidiano este que, ao serem reunidos 

os textos para a publicação em forma de livro, são fixados títulos que se remetem ao contexto 

conturbado e hostil, contemporâneo à escrita: “O ato e o fato” e “Posto seis”. Era o “ato” 
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(atos) e era o “fato” (fatos) do momento, de suas imposições esdrúxulas que, quase que dia a 

dia, eram veiculados, principalmente, nas páginas do jornal carioca Correio da Manhã, jornal 

engajado e que possuía, em seu cast, nomes de projeção nacional no âmbito do jornalismo e 

da literatura, como expõe Ênio Silveira, redator que prefaciou, em 22 de janeiro de 1964, “O 

ato e o fato”, já anunciando na sua parte pré-textual, o teor da obra de Cony, ao mesmo tempo 

em que, numa postura engajada contra os desígnios arbitrários do grupo gestor do país, fixa, 

com emoção, os nomes de seus pares, aspecto que, ao longo das crônicas das duas obras, será 

corrente no discurso de Cony:    

Das páginas vibrantes do CORREIO DA MANHÃ saía um alento de 

liberdade que entusiasmava e soerguia do lodo e da abjeção, todo um povo 

envergonhado e cabisbaixo: Otto Maria Carpeaux, Márcio Moreira Alves, 

Hermano Alves, Antônio Callado, Edmondo Muniz foram soldados que não 

se retraíram diante do perigo e deram forma e substância a essa contra-

ofensiva tão digna quando solitária. Mas um jornalista do CORREIO, mais 

do que qualquer outro, se transformou no panfletário que a hora exigia e a 

Nação esperava para lavar a face e levantar a cabeça. Seu nome, hoje 

conhecido em todo o Brasil: Carlos Heitor Cony. Lobo solitário de feroz 

individualismo, escritor que se caracteriza pela audácia com que rompe [...] 

todos os cânones da hipocrisia burguesa [...]. (SILVEIRA. In. Prefácio de “O 

ato e o fato”. 1964, pp.XI-XII). 

 Assim, do jornal, como espaço de convivência e de difusão do pensamento crítico de 

intelectuais engajados com a causa da gestão política reinante, Cony é reconhecido como 

membro atuante de um grupo que usava da pena para informar e para conscientizar parte da 

população inconformada, especificamente aquela parcela da sociedade avessa à ideologia e às 

práticas do militarismo. Ainda do prefácio de “O ato e o fato”, Cony fala sobre a sua atuação 

artística e jornalística, como voz dissonante das formações políticas do momento, e sobre o 

foco a que visa atingir com o seu trabalho. Ele assim se reconhece: 

Jamais subordinaria minha obra literária às emoções do momento. Isso não 

significa, porém, que minha obra não tenha um sentido de evidente agressão 

política. [...] é verdade que em todos os meus livros será encontrada não uma 

mensagem – mas uma ideia central em torno da qual aglutino outras ideias. 

Essa ideia central é relativamente fácil de ser exposta em termos práticos, 

embora seja bastante difícil fazê-lo em forma de ficção. Sua formulação é 

simples: a família, célula da sociedade, é hoje um instituto falido. [...] 

Preocupada em preparar o indivíduo para a vida e a luta social, a família, que 

abriga e é responsável por esse indivíduo, comete diversos erros básicos, 

resultando, daí, as suas vertentes de todos os problemas pessoais que mais 

tarde se ampliarão nos problemas coletivos: o sujeito é um desajustado na 

sociedade porque ajustou-se demais à família; ou é um ajustado dentro da 

sociedade à custa de um profundo desajustamento na célula original. [...] De 

qualquer forma, [...] reservei-me ao dever de participar, como jornalista 

militante, nesta mesma época que venho agredindo em meus romances. Nem 

podia ser outra a minha atitude. [...] Nasci neste tempo, neste século, neste 

país. Se na qualidade de romancista tenho o direito de procurar um diálogo 

com o homem das sociedades futuras, como jornalista seria ridículo e inútil 

dialogar com a posterioridade ou como os nossos ancestrais. [...] Tive de 

escrever mesmo sobre o general Costa e Silva. (CONY, 1964, pp.XVII-

XVIII). 

 Dessas palavras de Cony e que consideramos importantes neste estudo, destacamos 

os pontos em que ele se coloca, ao mesmo tempo, como romancista (ficcionista) e como 

jornalista. É desse cruzamento de saberes e de atuações sociais distintos, embora próximos 



(ou, como no caso de Cony, até complementares e conectados), de onde brota um protocolo 

linguístico do qual abstraímos o ponto de partida para análise das crônicas destacadas de “O 

ato e o fato” e de “Posto seis”. Nesse sentido, expressões como “obra literária”, “emoções”, 

“agressão política”, “ficção”, “sociedade”, “família”, “indivíduo”, “luta social” e “jornalista 

militante”, colhidas no próprio discurso do autor, marcam, neste ensaio, o percurso crítico-

dialógico pelo qual conduziremos a apreciação de suas crônicas, gênero híbrido que abrange, 

simultaneamente, as marcas voláteis do tempo de sua escritura e a natureza sugestiva e 

envolvente do objeto artístico, aspecto este que, de certa forma, faz com que o caráter efêmero 

do gênero “crônica”, nos textos analisados, transcenda o limite pragmático e meramente 

informativo e adentre no terreno figurativo, artístico e estranho do texto literário. 

 

2.  Sobre atos, fatos e postos: a palavra de Cony no Brasil militarizado  

 Nelson Werneck Sodré2, ao compor para as abas da primeira edição de “Posto seis”, 

em 1965, publicado pela Editora Civilização Brasileira, confere a Carlos Heitor Cony o status 

de autor e de jornalista engajado, que conseguiu captar, em suas crônicas, a tensão do 

quotidiano nos idos dos anos iniciais da década de 1960 do século XX. Para Sodré: 

As crônicas de Carlos Heitor Cony constituem exemplo de como a crônica é 

gênero literário e de como pode atravessar o tempo, superando a 

transitoriedade que parece impregnar tudo aquilo que diz respeito à 

imprensa. Estas crônicas estão sempre abertas para a vida, e não apenas, 

como todas as crônicas, para o fato em evidência [...] – mas para os mil e um 

aspectos com que a vida se apresenta e que constituem a sua teia, a sua 

complexidade, a sua riqueza inumerável, a sua variedade. (SODRÉ. In abas 

de Posto seis, 1965)  

 Os “mil e um aspectos” de que fala Werneck Sodré, ao se referir aos textos de Cony, 

constituem-se como condensações da vida, filtradas, por um lado, pela lente da objetividade 

do jornalista, e marcadas, por outro, pela sensibilidade do artista, cuja mordacidade resiste às  

agressões contra as liberdades individuais à época do Governo Militar, por meio de 

construções narrativas curtas, cujo estilo objetivo e ácido oscila entre o real e o inventado, 

levando o leitor a quase que duvidar daquilo que está sendo narrado, não em sua substância, 

mas, principalmente, da forma com o que o autor escolhe para construir as imagens, talvez 

como estratégia para burlar os órgãos censores, numa espécie de autocensura, já prevendo os 

possíveis efeitos de seu texto quando publicados nos jornais.  

 Um aspecto interessante a se destacar das palavras de Nelson Werneck Sodré sobre a 

escrita de Cony refere-se justamente ao modo como, entre a objetividade da função denotativa 

da linguagem jornalística e as sutilezas e os subterfúgios da linguagem literária, o autor 

“arquitetou” as obras em análises, principalmente, “Posto seis”, na qual foram incluídas, além 

de outras crônicas aparentemente desengajadas com a causa política, segundo o próprio Cony, 

ao falar sobre os textos compilados ali, no prefácio da edição de 1965: “algumas crônicas 

políticas posteriores à publicação do livro O ATO E O FATO: o leitor as encontrará na 

segunda parte” (CONY, 1965). Vale salientar que, em termos de estrutura,“O ato e o fato” 

(1964) é o início (são, ao todo, 39 crônicas do autor e mais 3 de outros autores: Otto Maria 
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Carpeaux, Márcio Moreira Alves e Edmundo Moniz, que foram inseridas no apêndice) de um 

conjunto de textos escritos e publicados, quase que dia a dia (de 2 de abril de 1964 a 9 de 

junho de 1964), sobre o panorama nacional nos dias que sucederam o caótico 1º de abril de 

1964. Já “Posto seis” é constituída por 75 crônicas, as quais se dividem em duas partes: 

“Primeira parte – Crônicas”, com 54 textos; e “Segunda parte – Política, ainda”, com 21 

crônicas.  

 Assim descritas em termos de organização estrutural, percebemos que a produção da 

primeira obra, “O ato e o fato”, foi de caráter mais expositivo, menos preocupado com a 

retaliação a ser sofrida pelos censores, sendo motivada pela explosão do momento, da 

angústia gerada pelas imposições que extinguiram liberdades individuais. Logo no prefácio da 

primeira edição de 1964, Cony discorre sobre o teor da obra e faz uso da palavra “quartelada”, 

que, a título de estudo etimológico e com vistas à produção de um sentido ácido ao sistema 

reinante, será retomada ao longo de muitas crônicas das duas obras: 

Caberia, neste prefácio, uma análise ainda que superficial dos antecedentes e 

consequentes da quartelada que desabou sobre o Brasil, no movediço limite 

entre duas datas: 31 de março e 1º de abril de 1964. [...] Desse pasmo, dessa 

estupefação nasceria a minha primeira crônica sobre política. Esperava que 

fosse a única. [...] Desse momento em diante não tive mais dúvidas sobre 

qual deveria ser a minha atitude. Este livro é fruto dela. (CONY, 1964, pp. 

XVII-XIX). (Grifo nosso!) 

   Com o substantivo “quartelada”, percebemos que o Cony jornalista lança mão de 

recursos linguístico-gramaticais que conferem ao seu texto mais vigor e vida semântica do 

que as marcas linguísticas frias, sem intensificações sugestivas, comuns aos textos de caráter 

meramente informativo, nos quais predomina a função referencial da linguagem. Segundo 

Domingos Paschoal Cegalla (2005), o sufixo –ada forma: “[...]substantivos com ideia de 

coleção, agrupamento [...], ação, resultado de ação, qualidade, estado [...] (CEGALLA, 2005, 

pp.102-103), processo de criação de palavra igual ao das palavras “boiada”, “paulada”, 

“bicharada” e, intencionalmente, “palhaçada”.  

 “Palhaçada”, que rima com “quartelada, ganha espaço no título da crônica “O sangue 

e a palhaçada”, do dia 7 de abril de 1964. O processo de criação, de escolha lexical, de 

aprimoramento estilístico nos faz perceber a mão do artista pincelando as linhas informativas 

das crônicas, nas quais o jornalista e o literato constroem um espaço simbiótico na propagação 

de um engajamento político, no qual os saberes específicos de cada uma das áreas de atuação 

do escritor convergem com o mesmo fito, conforme declarado no prefácio de “O ato e o fato”.  

 Assim, ao longo de inúmeras crônicas dessa obra, percebemos o posicionamento 

ferrenho do cronista em relação ao poder militar no governo, para ele, sempre, a “quartelada”, 

nominativo contundente ao grupo gestor, conforme visto, por exemplo, nas seguintes 

sequências destacadas da obra: 

1) “Nos dias que se seguiram à quartelada de 1º de abril, dois vespertinos do 

Rio de Janeiro publicaram como matéria paga, sob a responsabilidade de 

‘um grupo de democratas’, o manifesto de fundação do Comando dos 

Trabalhadores Intelectuais.” – (Crônica “O manifesto dos intelectuais”, de 

“O ato e o fato”, 1964, p.4); 

2) “É uma quartelada continuada, sem nenhum pudor, sem sequer os 

disfarces legalistas que outrora mascaram os pronunciamentos militares. É o 

facão. É a espora. A força bruta. O coice.” – (Crônica “Revolução dos 

caranguejos”, de “O ato e o fato”, 1964, p.19); 

3) “A quartelada de 1º de abril continua insistindo em popularizar-se. [...] 

Lippmann classifica a quartelada de 1º de abril como ‘contra-revolução’ 



[...].” – (Crônica “A reação fascista ou Mme. Nhu de calças vai a Paris”, de 

“O ato e o fato”, 1964, p.43). (Grifos nossos!) 

 Ou de “Posto seis”: 

1) “Em primeiríssimo lugar, você deverá optar entre ser um teatrólogo 

participante ou alienado. Antes da quartelada de abril, os participantes 

tinham maior bilheteria e melhores aplausos da crítica.” – (Crônica “Seja 

você mesmo um teatrólogo”, de “Posto seis”, 1965, p.83); 

2) “Cumpro com entusiasmo o elementar dever de caluniar e espinafrar este 

cabuloso ano de quarteladas, prisões, exílios e hannas. [...] Pessoalmente, a 

quartelada não me fez bem nem mal: não tive despeitos nem ressentimentos 

de ordem pessoal.” – (Crônica “Onde o cronista saúda o povo e pede 

passagem”, de “Posto seis”, 1965, pp.164-165); 

3) “[...] Apontam os erros e os enganos da quartelada. Minha voz seria 

ociosa e, sobretudo, soaria falsa a meus próprios ouvidos [...]. Não gosto de 

política, não ambicioso outro tipo de vida diverso daquela em que vivo e 

volto a ser insignificante cronista que sempre fui: a quartelada não me 

modificou, não me intimidou, não me calou.” – (Crônica “Compromisso e 

alienação”, de “Posto seis”, 1965, p.212). (Grifos nossos!) 

 É, pois, com denominações diretas, como as transcritas acima, ao fazer referência ao 

1º de abril de 64 como a “quartelada”, que Carlos Heitor Cony estabelece, naquele momento 

de tensão nacional, o seu projeto literário engajado, apesar de não se reconhecer como 

tendente a nenhuma situação política, como visto no prefácio de “O ato e o fato”: “Jamais 

subordinaria minha obra literária às emoções do momento. Isso não significa, porém, que 

minha obra não tenha um sentido de evidente agressão política”. (CONY, 1964, p.XVII). 

Porém, quando o próprio Cony, enquanto voz entre vozes, fala de sua arte no momento de 

tensão social, que foi o Regime Militar, percebemos que, por mais que a sua declaração de 

que não houve uma motivação emocional para a sua produção escrita naquele momento, o seu 

texto, ao ser lançado à luz da situação, revela todo um teor efusivo, torna-se voz autônoma e, 

por si só, crítica.  

 Nesse sentido, não há como não pensar a literatura (e, no nosso estudo, a produção 

literária de Cony) como espaço de ação social, por mais que as palavras de quem a produz 

declarem o inverso, talvez como estratégia enunciativa. Para Otto Maria Carpeaux: 

A literatura não existe no ar, e sim no Tempo, no Tempo histórico, que 

obedece ao seu próprio ritmo dialético. A literatura não deixará de refletir 

esse ritmo – refletir, mas não acompanhar. Cumpre fazer essa distinção algo 

sutil para evitar aquele erro de transformar a literatura em mero documento 

das situações e transições sociais. [...] A relação entre literatura e sociedade 

não é mera dependência: é uma relação complicada, de dependência 

recíproca e interdependência dos fatores dos fatores espirituais (ideológicos 

e estilísticos) e dos fatores materiais (estrutura social e econômica). 

(CARPEAUX, 1978, apud BOSI, 2008, p.7). 

 Quando lemos as duas obras de Cony aqui analisadas, não há como não perceber, 

conforme as palavras de Carpeaux, o encontro do tempo, marcado pelas diretrizes ideológicas 

concentradas nele (no tempo); o homem que o vivencia sensivelmente (o autor); e as marcas 

estéticas que materializam a experiência, o olhar do artista. A junção desses três elementos, 

indissociáveis, conflui para a construção do objeto artístico. O Regime Militar, como tempo 

de crise; Cony, com o olhar sensível do artista sobre o espaço das formações molarizadas; e a 

sua linguagem ácida, por vezes hiperbólica, metafórica, alegórica, por vezes aberta, explícita, 

direta.  



 Essa tríade, por assim dizer, faz-nos pensar, conforme expôs Carpeaux, sobre o 

encontro do homem-jornalista Cony com o espaço de fora (com as agressões “legalizadas” do 

sistema gestor, com as liberdades individuais castradas, com a simpatia por parte da sociedade 

civil para com a questionável “seriedade” das ordens a serem cumpridas como forma de 

promover o progresso...) e como isso despertou o Cony-artista. “O ato e o fato” e “Posto 

seis”, como vozes entre vozes (da do modo de produção capitalista, da do discurso religioso, 

da voz representativa da “boa” família, da do discurso coercitivo das leis manipuladas a 

serviço do regime militar...), marcam o espaço da resistência a que se propôs Cony, visto do 

hoje, do século XXI, como artista engajado e que, com seu estilo um tanto contundente, fez 

frente ao poder forçosamente estabelecido a partir de 64. Sobre a ação da palavra enquanto 

instrumento conscientização, em “Que é a literatura?”, Sartre propõe que: 

O escritor é um falador; designa, demonstra, ordena, recusa, interpela, 

suplica, insulta, persuade, insinua. [...] A arte da prosa se exerce sobre o 

discurso, sua matéria é naturalmente significante [...] Assim a linguagem: ela 

é nossa carapaça e nossas antenas, protege-nos contra os outros e informa-

nos a respeito deles, é um prolongamento dos nossos sentidos. Estamos na 

linguagem como no nosso corpo; nós a sentimos espontaneamente 

ultrapassando-a em direção a outros fins, tal como sentimos as nossas mãos e 

os nossos pés [...] o grave erro dos estilistas puros é acreditar que a fala é 

apenas um zéfiro que perpassa ligeiramente a superfície das coisas, que as 

afloram sem alterá-las. E que o falante é pura testemunha que resume numa 

palavra sua contemplação inofensiva. Falar é agir; uma coisa nomeada não é 

mais inteiramente a mesma; perdeu a sua inocência. (SARTRE, 1989, pp.18-

19-20). 

 No uso da palavra, como instrumento de ação social, tanto no âmbito do universo 

jornalístico, quanto no do fazer literário, Cony estabelece-se como atuante, realizando, nos 

textos de suas crônicas, talvez todas as ações apresentadas por Sartre: designando, 

demonstrando, ordenando, recusando, interpelando, suplicando, insultando, persuadindo, 

insinuando, conferindo à sua palavra, ao seu texto híbrido, entre a objetividade jornalística e o 

tom sugestivo da literatura, ideias engajadas, como ele mesmo reconhece, ao longo de suas 

crônicas, destilando doses leves de ironia, ou fortes, de puro sarcasmo, como podemos 

perceber nos trechos abaixo elencados: 

É isso que, em termos de ficção, tenho procurado condenar em meus 

romances: a hipocrisia política, a hipocrisia sexual, a hipocrisia social, a 

hipocrisia religiosa. Não acredito que nem o alto nem o baixo Comando 

Militar compreendam a minha literatura. Não escrevo para ser lido por 

generais e acredito sinceramente que eles, além de não me compreenderem, 

não gostariam de minha literatura. (Crônica “O sangue e a palhaçada”, de “O 

ato e o fato”, 1964, p.10). 

 Ou, 

E é através da palavra, é pronunciando-a clara e corajosamente, sem medo, 

que podemos nos unir todos os homens e a eles nos unir contra todos os 

animais que para sobreviverem exalam mau cheiro, mudam de feitio e cor, 

usam chifres e patas. Animais que para sobreviverem precisam da força e da 

estéril tranqüilidade que só a imbecilidade dá e sustém. (Crônica “A natural 

história natural”, de “O ato e o fato”, 1964, p.30). 

 É exatamente pela palavra ferrenha, aberta e explícita, sem subterfúgios estilísticos, 

que Cony, inicialmente, nas crônicas de “O ato e o fato”, profere suas verdades, silenciadas à 

força. É na análise de sua luta contra a hipocrisia, contra os “animais que para sobreviverem 

precisam da força”, como ele revela no trecho citado acima, que percebemos que o uso da 



palavra, como instrumento de resistência, nas duas obras em que tomamos para análise, muda, 

de uma para outra, a intensidade com que é proferida, talvez pelo fato de que, no início da 

imposição do Regime, movido por uma passionalidade motivada pelo modo como tudo 

transcorreu. A censura gerou medo, angústia e inquietação, e esse aglomerado de sensações, 

simultaneamente, de um modo ou outro, acabou por incidir tanto na disposição para escrever, 

quanto na forma, no estilo, na escolha dos caminhos que a escrita (jornalística, literária ou 

híbrida, como no caso da crônica) dispunha para se revelar ao mundo.  

 Nesse ambiente hostil, Cony (como outros de sua geração, como Antônio Callado, 

Ivan Ângelo, Renato Tapajós, Ignácio Loyola...) lança-se numa perspectiva parcial, sobre o 

contexto em evidência, parcialidade esta que se configura como o espreitar o mundo, aspecto 

bem sugerido logo no início da primeira crônica de “Posto seis”, quando, em primeira pessoa, 

o autor revela: “O Posto seis não é melhor nem pior que o Posto 5 ou qualquer outro posto ou 

lugar de Copacabana ou do mundo. É simplesmente o Posto onde eu moro e espio a vida”. 

(CONY, 1965, p.15). É desse Posto seis que, pelo olhar do Cony, enxergamos a realidade, ou, 

nas palavras de Carpeaux, já referenciado aqui, que temos contato com o “Tempo”, o “Tempo 

histórico” (CARPEAUX, 1978, apud BOSI, 2008, p.7), o tempo de crise e da escrita censurada, o que 

nos leva a buscar as reflexões de Tânia Pellegrini, sobre as “narrativas de resistência”: 

A censura, na verdade, não foi apenas uma força geradora das “narrativas de 

resistência” à opressão do regime – que efetivamente se configuram, 

sobretudo com temas e soluções formais específicas –, mas um elemento 

adicional, compondo, juntamente com outros, um novo horizonte de 

produção. (PELLEGRINI, 2008, p.19). 

 Por essas palavras, notamos que, da leitura de “O ato e o fato”, no qual Cony declara 

abertamente seu posicionamento contra o sistema, a “Posto seis”, há mudança acentuada no 

ritmo da escrita, no modo como Cony expõe o seu pensamento de oposição ao Regime, em 

consonância à reflexão que Pellegrini desenvolve sobre os “temas e soluções formais 

específicas”, ou seja: os órgãos censores estavam ativos e cada autor que resistiu à pressão 

desenvolveu a sua forma própria de se esquivar.  

 No caso do autor das obras sobre as quais ensaiamos, houve momentos tensos, de 

ameaças em sua vida e de sua família, o que foi registrado na crônica “Ameaças e opinião”, 

de “O ato e o fato”, crônica esta não assinada por Cony, mas pelo corpo gestor do jornal 

Correio da Manhã, em apoio ao então redator Carlos Heitor Cony: 

Nunca foi comunista. Nunca manteve vínculos administrativos, políticos ou 

sociais com o governo deposto. Pública e pessoalmente, nunca escondeu sua 

oposição ao ex-presidente João Goulart. A veemência de seus últimos artigos 

é a expressão pessoal de uma opinião já expressa em sua obra literária, 

opinião esta de que, de resto, não pode ser cerceada nem ameaçada, a menos 

que já se prepare um ato punitivo aos delitos de opinião. (CORREIO DA 

MANHÃ. Do texto “Ameaças e opinião”. In. “O ato e o fato”, 1964, p.21). 

 No mesmo texto datado de 16 de abril de 1964, em nota de rodapé, ficamos sabendo 

que telefonemas de pessoas misteriosas, fazendo uso de linguagem obscena, ameaçam Cony, 

sua esposa e as filhas de 9 e 13 anos de idade, o que motiva o autor a levá-las para um local 

seguro e, sem temor, a voltar para casa e para a sua rotina. A tensão surgiu, segundo texto do 

Correio da Manhã, a partir da publicação da crônica “Revolução dos caranguejos”, datada de 

14 de abril de 1964.  

 No texto dessa crônica, Cony nomina os membros das Forças Armadas de 

“caranguejos”, a “Revolução dos Caranguejos”, expressão que seguirá presente em tantas 

outras crônicas: “Revolução que anda para trás. Que ignora a época, a marcha da história” 



(CONY, 1964, p.17). Ainda no texto, o autor, hiperbólica e metaforicamente, intensifica a 

imagem do Brasil como um “quartel de oito milhões de quadrados” (CONY, 1964, p.19), 

destilando a revolta, a repugnância gerada pela edição do Ato Institucional, dias antes, 

arrematando o mesmo texto com: “Quadrado são os que desejam fazer do País um 

prolongamento do quartel” (CONY, 1964, p.19). 

 Atentemos para o fato de que as ameaças à família do autor tornaram-se mais 

intensas, segundo nos fala o texto do Correio da Manhã, no dia que foi publicado o texto 

sobre os “Caranguejos”, de 14 de abril de 1964. Outro aspecto cronológico a ser aqui citado 

refere-se ao fato de que no dia 9 de junho do mesmo ano, Cony assinou a última crônica – 

“Réquiem para um marechal” – a qual “fecharia” o volume de crônicas que deram origem ao 

livro de 1964: 

Com esta crônica encerro o volume que segue hoje mesmo, para a editora. 

Dentro em breve, o meu editor lançará o livro que reúne a série de todas as 

crônicas publicadas aqui, nesta maledicente arte, do dia 1º de abril em 

diante. O nome de volume será O Ato e o Fato – título da crônica publicada 

no dia seguinte ao do Ato Institucional que nos mutilou como homens e nos 

envergonhou como Nação. (CONY, 1964, p.110). 

 Exatamente 57 dias após a publicação da crônica que faria aumentarem as ameaças 

contra o autor e a sua família: motivo forte, digno e justo para que a “pena” de Cony sofresse 

uma leve e talvez uma interrupção no processo de escrita para a resistência. Nesse sentido, 

percebamos como se encerra o parágrafo final dessa mesma crônica:  

Está feita a corrida, rumo ao futuro. De um lado, os generais com suas fardas 

e suas burrices; de outro, o insignificante escriba que os combateu. O futuro 

dirá quem fez ou está fazendo o papel de idiota. Corro o risco com muito 

prazer e até com algum orgulho. (9-6-1964). (CONY, 1964, p.110). 

 O título da crônica em análise traz o substantivo “réquiem”, relacionado à morte, ao 

fim, ao término, que sugere um tom sombrio, de certa tristeza, o que, em Cony, dado o seu 

tom ácido, pode ser multiplamente interpretado, direcionado, inclusive, para a causticidade 

que lhe é peculiar. No parágrafo acima transcrito, Cony refere-se aos “generais”, às suas 

“burrices”, coloca-se como “insignificante escriba” e conjuga o verbo no passado: 

“combateu”, como se ali ficasse nítido o fim de sua luta, como se a sua missão estivesse 

encerrada e o seu engajo ficasse em evidência, por conta do olhar para trás e fosse possível 

perceber o quão ele atuou.  

 Obviamente que pomos tudo isso no âmbito das conjeturas, a título de reflexão, uma 

vez que, tomando as duas obras aqui analisadas como um projeto literário “arquitetado”, com 

base no que Pellegrini percebe como uma preocupação por parte dos autores sobre os “temas 

e soluções formais específicas” (PELLEGRINI, 2008, p.19), encontrados pelos autores 

atuantes com a causa política, de modo a driblar os órgãos censores.  

 Se considerarmos, por esse viés, “Posto seis” como a obra publicada, em 1965, em 

sequência a “O ato e o fato”, podemos supor que o tempo, a razão, talvez o medo do que 

poderia acontecer aos seus, enfim, todo um conjunto de fatores que podem ter levado o autor 

a refletir sobre como o seu engajamento poderia, de certa forma, agir de uma forma mais 

cautelosa, menos expositiva, mas tão ácida e empenhada quanto antes, como parte de um 

grupo diversificado, de autores preocupados com os rumos perigosos que o Brasil trilhava. 

Aqui, recordamo-nos das palavras de Cândido, quando em evento nos Estados Unidos, no 

início dos anos 70, ao se referir à tensão brasileira da época e seu reflexo nas artes: 

O atual regime militar no Brasil é de natureza a despertar o protesto 

incessante dos artistas, escritores e intelectuais em geral, e seria impossível 



que isto não aparecesse nas obras criativas. [...] existe em escala nunca vista 

antes a repressão sobre os indivíduos [...] É claro que isso afeta a atividade 

intelectual e limita as possibilidades de expressão. (CÂNDIDO apud 

PELLEGRINI, 1996, p.10). 

 Descontentamento evidente, quando da criação de “Posto seis”, Cony apresenta, no 

prefácio, uma simples divisão da obra em duas partes que (possivelmente numa estratégia 

para desviar o foco, quando de uma previsível investida restritiva dos censores) levariam os 

leitores a pensá-la como um livro “parcialmente” perigoso à ordem e ao progresso. Na 

primeira parte, concentrar-se-iam as crônicas de temas gerais, escritas 

descompromissadamente, sobre fatos corriqueiros e desinteressantes do cotidiano, de caráter 

puramente ficcionais, imaginativos. Na segunda parte da obra, estariam, aí, sim, as crônicas 

perigosas e, portanto, passíveis de serem censuradas, sob o título instigante de “Política, 

ainda”, como se os órgãos do governo responsáveis pela análise do que poderia ou não ser 

publicado fossem, infantilmente, norteados apenas por aquilo que o conteúdo dos prefácios e 

dos índices pudesse sugerir e, consequentemente, proibido de ir a público. 

 Leituras possíveis, seguindo essa ordem analítica, seriam, por exemplo, supor que 

“Política, ainda” denotaria no fato de que “teimosamente”, após a publicação de “O ato e o 

fato”, Carlos Heitor Cony teria reincidido no erro e estaria, abertamente, a publicar 

novamente textos de afronta à famigerada paz e que estes textos estariam concentrados ali, 

naquela parte específica da obra, não maculando as demais, inocentes, presentes na primeira.  

 Outra leitura, audaciosa, e que poderia soar como crítica à inteligência dos censores 

militares: o “ainda” de “Política, ainda” estaria a expressar abertamente que, na segunda parte 

de “Posto seis” encontrariam mais crônicas de teor crítico ao sistema, em continuidade aos 

temas desenvolvidos na primeira parte e o autor estivesse a dizer: “Não esgotamos aquilo que 

tratávamos na primeira parte. Aqui, nessa parte da obra, você, leitor, encontrará mais 

conteúdo crítico contra o sistema dos caranguejos”. 

 Seguindo o rumo dessa análise conjetural, ao ler o conteúdo da primeira parte de 

“Posto seis”, é possível perceber que parte do que se diz sobre a estética de resistência, no 

qual ousamos inserir os textos de Carlos Heitor Cony, que trincava a “Estética do reflexo”, 

como analisa Pellegrini, ao se referir ao poder coercitivo imposto durante o regime, o qual, 

segundo ela, consubstanciar-se-ia: 

[...] na medida em que efetivamente impôs seus ‘padrões estéticos’, 

cortando, apagando, proibindo ou engavetando incontáveis peças, filmes, 

canções, novelas de TV, artigos de jornais, romances e contos. Por esse foco, 

toda a produção que conseguiu vir à luz já conteria, inscrita em sua forma, 

elementos que visavam burlar a percepção do censor, tais como alusões, 

elipses, signos e alegorias, numa espécie de código cifrado que só aos 

iniciados seria dado deslindar. (PELLEGRINI, 2008, pp.38-39). 

 Das palavras de Pellegrini, destacamos, enfaticamente, os recursos linguísticos e 

imagéticos que os artistas teriam utilizados para fazer falar aquilo que, pela lei, deveria ser 

silenciado. Esse aspecto analisado pela autora nos leva à leitura de que, ao longo das 54 

crônicas que compõem a primeira parte da obra “Posto seis”, encontramos também crítica, 

acidez e resistência, além de vários títulos estranhos, engraçados e aparentemente 

descompromissados com a causa política, como “Breviário da moça em estado de graça”, 

“São Cipriano da o serviço”, “Novas receitas de São Cipriano”, “St. Cyprianus rides again” 

ou “Tóquio”, dentre outros. Há, todavia, os mais sugestivos e que, numa passada de olho 

rápida pelos censores, certamente poderiam levar à leitura na íntegra do texto, como por 

exemplo: “Pequeno manual do Grande Manuel”, “Das instituições”, “Esquema de salvação 

nacional” ou “Ordem do dia”.  



 Outro aspecto interessante que registramos aqui é o que pertine, por exemplo, ao 

conteúdo das crônicas que trazem referência a São Cipriano, sendo este aquele que daria 

“receita” de bruxarias para se conseguir os mais diversos fins. Na crônica “São Cipriano dá o 

serviço”, Cony revela-se possuidor de uma obra rara adquirida num sebo de um amigo: 

Em primeiro lugar, não façam confusões. Há o Livro de São Cipriano. Há o 

Verdadeiro Livro de São Cipriano. E há o Grande Livro de São Cipriano. 

Mas esses livros não se comparam com o meu, que é O Grande e Verdadeiro 

Livro de São Cipriano. Contém os demais e contém mais ainda. Por 

exemplo, contém esta receita para forçar os amigos a nos cederem bens e 

suas benfeitorias. (CONY, 1965, p.34). 

 E, ao longo da crônica, num tom aparentemente descompromissado, o autor vai 

descrevendo o processo de feitura da bruxaria, capaz de “recuperar maridos e amantes 

egressos do bom caminho” (CONY, 1965, p.35), para, quase ao fim, declarar que 

“Brevemente, darei novas e eficientes receitas para os mais variados fins [...].”(CONY, 1965, 

p.35). Até aí, nada estranho ou anormal que motivasse a intervenção dos censores, já que a 

crônica, como um gênero flexível, consegue abarcar assuntos variados do cotidiano, inclusive 

receitas estranhas de São Cipriano. A estranheza, no entanto, a exemplo do que ocorre em 

outras crônicas que versariam sobre São Cipriano e as suas receitas, acentua-se, ao final do 

texto, quando as palavras utilizadas por Cony tornam-se intensas, sugestivamente alegóricas: 

Para encerrar, ensinarei a ‘Grande Mágica Para se Revolver os Tempos, 

Escurecerem-se os Astros, Verem-se Relâmpagos, Ouvir Grandes Trovões, 

Caírem Tempestades, Grandes Fantasmas e Línguas de Fogo Saírem da 

Terra e Mortos Deixarem Suas Sepulturas, a Terra Abrir Enormes Brechas, 

Enfim, Promover um Terrível Espetáculo Igual do Último Dia do Mundo’ – 

tudo isso sem cobrar ingresso e sem subvenção da Aliança Para o Progresso. 

(CONY, 1965, p.36). 

 Notemos que, ao anunciar uma das próximas bruxarias, Cony amplia o título da 

receita, formatando o texto, com iniciais maiúsculas, quase que levando o leitor a ouvir a voz 

tenebrosa e profética de uma entidade sobrenatural, deixando evidente o poder transformador 

da magia, capaz de causar pavor, pânico, medo, mas também, capaz “revolver os tempos”, 

transformá-los, a exemplo do que era preciso acontecer com a realidade nacional. Tornando a 

imagem alegórica da magia mais próxima do plano real, Cony encerra a crônica pondo 

abertamente o dedo na ferida, ironizando com o fato de que, num ambiente quase apocalíptico 

mesmo com a capacidade transformativa da magia, aquela que seria a realidade brasileira não 

seria afetada: “Tudo isso [o ambiente apocalíptico] sem cobrar ingresso e sem subvenção da 

Aliança Para o Progresso”. (CONY, 1965, p.36).  

 Assim, “cobrar ingresso”, “sem subvenção”, “Aliança Para o Progresso” sugerem 

que o aparente desengajo que marcaria, no caso específico da sequência de crônicas sobre as 

bruxarias de São Cipriano, na verdade, uma espécie de camuflagem, como estratégia para 

driblar o censor. “cobrar ingresso”: política do pão e circo? “sem subvenção”: talvez a 

preposição “sem”, dado o caráter paradoxal da linguagem literária, possa sugerir um “com” 

subvenção. “Aliança Para o Progresso”: considerada como um conjunto de ações cooperativas 

para alavancar o progresso social e econômico da América Latina, a simples menção a ela, 

aparentemente despretensiosa, já marca a entrada no assunto, a instigação para a reflexão 

sobre o contexto da repressão: “qual progresso?”, “qual ordem?, “no Brasil?”, “quando?”... 

 Nas duas crônicas seguintes: “Novas receitas de São Cipriano” e “St. Ciprianus rides 

again”, Cony usa da mesma estratégia, destilando em doses, homeopáticas, o teor crítico. Na 

primeira, a voz do texto deixa subentendido, ao ensinar a receita, que o grupo gestor do país é 

um bando de “cabeças de bagre”:  



A receita é simples, pois um dos materiais sugeridos para a transformação é 

a cabeça de bagre colhida à meia-noite das sextas-feiras. Ora, não faltam 

cabeças de diversos tamanhos e feitios; e quanto às sextas-feiras, nada a 

temer: enquanto não reformarem o calendário elas virão inapelavelmente na 

véspera dos sábados. (CONY, 1965, p.37). 

 E, na segunda crônica: “St. Ciprianus rides again”, o humor ácido é mais reduzido e 

localizado, já que, ao final da crônica, quando, após o burlesco “receituário” – receita “Para 

se Ver Dançar Nua a Mulher que se Deseja” (CONY, 1965, p.42), Cony sugere a 

questionável honestidade da polícia: “Depois, apague as luzes, mande o holofote iluminar a 

mulher e cobre entrada bem alta, não esquecendo de subornar a polícia e agradecer, de 

coração contrito, o bom São Cipriano que roga por nós.” (CONY, 1965, p.42). Nessa esteira 

discursiva, cremos que os recursos estilísticos e imagéticos (como o salvador das causas 

impossíveis, São Cipriano, por exemplo) constituem-se como estratégias enunciativas, 

utilizadas pelo autor para “camuflar” as ideias a serem veiculadas em suas crônicas, as quais, 

ao nosso ver, fazem parte de um projeto literário maior, de resistência, construído, 

arduamente, nos idos da Ditadura Militar, tendo Carlos Heitor Cony, especificamente, nos 

primeiros anos do Golpe, como um de seus mais emblemáticos artífices.   

 

3. Considerações finais 

 Retomemos a situação imaginada na introdução deste ensaio: a criança que organiza, 

peça por peça, seu brinquedo, para que, num leve empurrar, as pedras do dominó caiam numa 

prevista cadência. As duas obras aqui ensaiadas – cada uma contendo, em certa medida, a 

acidez peculiar do autor, com suas “pedras” postas, organizadas, pensadas, para que, num 

jogo de sentidos que, muitas vezes, só se perfaz com o conhecimento de mundo do leitor – 

determinaram o caminho crítico-discursivo de nosso estudo, o qual se deteve, principalmente, 

à análise, ainda que geral, dos aspectos estruturais de “O ato e o fato” e de “Posto seis”, bem 

como de algumas crônicas selecionadas, com vistas a entender, de que maneira, os textos de 

Carlos Heitor Cony foram importantes na construção do pensamento crítico dos que lhe foram 

contemporâneos.  

 Percebemos, a um só tempo, a voz de jornalista e a sensibilidade do artista, que 

busca, na objetividade dos fatos que se apresentam, o engajamento, visando, com o seu duplo 

fazer, à transformação da realidade que, como ele mesmo diz, observa de seu “Posto seis” 

carioca, estabelecendo-se como o prosador, na perspectiva tratada por Sartre: 

[...] o prosador é um homem que escolheu determinado modo de ação 

secundária, que se poderia chamar de ação por desvendamento. É legítimo, 

pois, propor-lhe esta segunda questão: que aspecto do mundo você quer 

desvendar, que mudanças quer trazer ao mundo por esse desvendamento? O 

escritor “engajado” sabe que sua palavra é ação: sabe que desvendar é mudar 

e que não se pode desvendar senão tencionando mudar. (SARTRE, 1989, 

p.20). 

 Cony engajou-se em prol da clara modificação do aspecto social e político que lhe 

foi apresentado, correndo risco, expondo-se e expondo aos seus, como visto em relação à sua 

família. A sua ação literário-jornalística, em conformidade com o pensamento de Sartre, foi 

secundária à medida que afrontava o poder militar institucionalizado, este, sim, em primeiro 

plano, de ordem forçada e coercitiva.    

 É nesse contexto de “censura institucionalizada” (PELLEGRINI, 2008, p.18) que as 

crônicas de Cony – e de outros autores contemporâneos do autor, como Antônio Calado, Ivan 

Ângelo, Renato Tapajós etc., cada qual com suas devidas particulares estilísticas – revelam-se 



como tema de afronta à ordem imposta pelo regime. No entanto, Pellegrini, ao destacar que os 

textos produzidos nos limites do Governo Militar são mais do que simples frutos da força 

opressora, propõe que tais textos acrescentam mais do que uma mera resistência à 

verticalidade do poder naquele momento: são pontos de fissura na censura molar, rompendo 

frestas no bloqueio imposto, inserindo-se num projeto literário mais amplo e menos pontual, o 

que, de certa forma, prepara o terreno para os discursos de outras minorias, também de 

resistência, como aqueles que serão vistos nas décadas seguintes, relacionados à “questão das 

minorias (incluem-se aí as mulheres, os negros e os homossexuais)” (PELLEGRINI, 2008, 

p.21), por exemplo.  

 Discursos estes que, pela natureza polêmica, dividem a sociedade, e nos levam a 

olhar para trás, não com o olhar de saudosista, porque a época em si não desperta essa 

sensação. Olhamos aquele momento com o olhar do crítico, do questionador e da tentativa de 

melhor compreender o presente enquanto construção histórica, manipulável e, portanto, 

inserida, sorrateira ou abertamente, nos discursos circulantes.  
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