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Introdução 

 

Neste trabalho, que é parte dos resultados da pesquisa ―O duplo como 

manifestação do insólito na ficção de Lygia Fagundes Telles: um estudo das obras ―A 

noite escura e mais eu‖ e ―Invenção e memória‖‖ (PIBIC/UERN/CNPq), propomos um 

estudo comparativo dos contos ―Dolly‖ e ―Papoulas em feltro negro‖, da obra A noite 

escura e mais eu (1995), destacando marcas da dualidade na construção das 

personagens e de outros aspectos da narrativa.  

Nos contos eleitos o tema do duplo é marca expressiva, inscrevendo-se na 

estrutura ficcional, sobretudo, na configuração das personagens que experimentam, 

durante todo o percurso da narrativa, sentimentos paradoxais de estranheza e 

familiaridade, concomitantemente. Tem-se em relevo, portanto, o estranho como 

expressão do duplo.  
Convém destacar que as categorias elencadas encontram na literatura o lugar 

profícuo para a sua materialização. Deste modo, no tocante ao cenário das letras no 

contexto atual, na ficção da autora Lygia Fagundes Telles, em que a problemática do 

duplo é atualizada com recursos da poesia e do imaginário. Observa-se, assim, que 

nessas narrativas o duplo surge sob o signo do insólito, e esse irrompe em cenários 

urbanos e em meio a um cotidiano, delineando quadros aparentemente banais em que o 

extraordinário, revestido pela metáfora e pelo mistério, surge causando uma fratura no 

que se convencionou como realidade.  

Em face de tal propósito, tomamos por base o que Bravo (1998), Mello (2000), 

Lamas (2004), e outros estudiosos da temática concebem como expressão do duplo; 

também serão oportunos os conceitos de Garcia (2007), Todorov (2010) e Calvino 

(2004) sobre o insólito, bem como os postulados de Freud (1919) sobre o estranho. 

 O duplo: conceitos gerais 

Com sua marca impressa em várias produções discursivas no decorrer de toda a 

história humana, o mito do duplo não é algo restrito à determinada época ou cultura, 

mas sim disseminado de forma universal em relatos canônicos e modernos, denotando a 

ideia de uma problemática perene, tal como nos mostra Bravo (1998), o duplo é uma 

figura patente desde a antiguidade até a era moderna, do oriente ao ocidente. 

Conforme Bravo (1998), uma das primeiras nomenclaturas dadas ao duplo é o 

―alter ego‖. Outro termo correlato é o sósia, além das ideias afins como almas gêmeas, 

entre outras. Essa estudiosa destaca que a nomenclatura consagrada pelo romantismo 

alemão, originariamente utilizada por Jean-Paul Richter em 1796, é Doppelgänger, cuja 

tradução significa ―duplo‖, ―segundo eu‖. No sentido literal, ―aquele que caminha do 

lado‖ (BRAVO, 1998, p. 261).  

Numa tentativa inicial de conceituação do duplo, à luz dos estudos de Keppler, 

Bravo afirma que: 
 



[…] o duplo é ao mesmo tempo idêntico ao original e diferente – até 

mesmo o oposto – dele. É sempre uma figura fascinante para aquele 

que ele duplica, em virtude do paradoxo que representa (ele é ao 

mesmo tempo interior e exterior, está aqui e lá, é oposto e 

complementar), e provoca no original reações emocionais extremas 

(atração/repulsa). De um e outro lado do desdobramento a relação 

existe numa tensão dinâmica. (BRAVO, 1998, p. 263) 

 

É importante destacar que a essência desse conceito do duplo repousa no 

caráter paradoxal dessa combinação de polos opostos, na união desses contrários, na 

possibilidade de ser um e outro a um só tempo e, portanto, ambíguos e ambivalentes. 

Isso se deve ao fato de que a natureza dual e até mesmo antagônica inerente ao mito do 

duplo se encontra claramente inscrita nesse jogo de polaridades: idêntico/diferente, 

interior/exterior, aqui/lá, oposto/complementar, e atração/repulsa. Assim, observa-se 

que o duplo se origina a partir de um paradoxo, e que, portanto, sua natureza é sempre 

dual e ambígua, dada a relação dinâmica entre os polos do desdobramento. Relação essa 

que possibilita o intercâmbio contínuo de semelhanças e dessemelhanças entre um e 

outro lado do fenômeno de duplicidade. Segundo Lamas (2004, p. 45), ―o 

igual/diferente, a que a noção de duplo remete, exprime-se com muita propriedade no 

constructo da identidade humana.‖ Isso porque a palavra identidade é portadora tanto da 

qualidade do que é idêntico como do conjunto de traços que difere um indivíduo dos 

demais. 

Bravo (1998) aponta ainda que da antiguidade até o término do século XVI o 

duplo tendia a simbolizar a unidade, o homogêneo ou idêntico, representados na 

semelhança física, no sósia e no gêmeo. Com o final desse século, o mito do duplo 

passa a representar o heterogêneo, mantém-se nessa tendência até o século XX e 

continua a ser atual como figura privilegiada do heterogêneo. 

Em uma assertiva de López, encontramos uma noção basilar, que de uma 

forma ou de outra, apresenta-se em muitas tentativas de definição do duplo, inclusive na 

perspectiva defendida por Bravo, pois traz em si a ideia de dualidade combinada à de 

tensão dinâmica entre vertentes opostas que se completam. Assim afirma López, ―O 

proteico conceito de duplo gira em torno das noções de dualidade e binarismo, e se 

constrói em função de uma luta entre princípios, potências ou entidades opostas e 

complementares ao mesmo tempo‖ (Apud LEITE, 2013, p. 34). 

Imprimindo seu eco em vários discursos, o mito do duplo, segundo Leite 

(2013), revigora-se nos estudos de psicologia de Jung e na psicanálise de Freud. Ao 

superarem o pensamento vigente da unidade subjetiva do sujeito, pondo em voga a ideia 

da concepção da subjetividade como produto de uma dialética entre as diversas 

estruturas da psique, esses teóricos concebem a dualidade como interior ao homem e 

constitutiva dele. 

Seguindo essa tendência, Bravo afirma que Keppler, com base no conceito 

junguiano de integração da personalidade, atribui ao duplo a qualidade de ser ―uma 

parte não apreendida pela imagem de si que tem o eu, ou por ela excluída: daí seu 

caráter de proximidade e de antagonismo. Trata-se das duas faces complementares de 

um mesmo ser.‖ (BRAVO, 1998, p. 263). 

Ao conceber o sujeito como produto de forças psíquicas contrárias, como o 

consciente e o inconsciente, Freud instaura o dualismo como um dos pilares da 

subjetividade humana. Além dessa dicotomia, consciente e insconciente, o tema do 

duplo ainda é marca privilegiada em outros conceitos freudianos como princípio da 

realidade/princípio do prazer, impulso da vida/impulso da morte (Eros/Thanatos), 



estranho/familiar. É sobre essa última dicotomia que recai o nosso interesse nesse 

estudo, especificamente sobre uma de suas faces, o estranho. 

 O estranho e seus arredores 

  

Visando melhor compreender o que seja o estranho enquanto um modo 

literário é oportuno buscarmos o conceito de insólito. Por insólito entendemos tratar-se 

de uma categoria mais ampla cujo arcabouço abarca não só o estranho e o fantástico, 

mas também o maravilhoso, em que, de acordo com Todorov (2010), o sobrenatural é 

aceito, admitindo novas leis para este mundo, pelas quais o extraordinário pode ser 

explicado.  

À luz das proposições de Garcia (2007), podemos dizer que o insólito 

compreende tudo aquilo que supõe uma transgressão de nossa ideia do que seja real. 

Ideia essa que formamos seguindo os postulados da ciência e da filosofia, e, sobretudo, 

a partir das regularidades de nossa realidade cotidiana. Tal ponto de vista encontra 

amparo no que discorre Garcia sobre o tema, quando esse estudioso afirma que: 

Os eventos insólitos seriam aqueles que não são frequentes de 

acontecer, são raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais, 

incomuns, anormais, contrariam o uso, os costumes, as regras e as 

tradições, enfim, surpreendem ou decepcionam o senso comum, às 

expectativas quotidianas correspondentes a dada cultura, a dado 

momento, a dada e específica experienciação da realidade. (GARCIA, 

2007, p. 19) 

 

Assim quando ocorre uma fratura no que se convencionou tacitamente por 

realidade, de onde se codifica o possível e o impossível, o conhecido pode tornar-se 

desconhecido e incompreensível ou estranho.  

No que diz respeito ao conceito de estranho, tomamos por base o que concebe 

Freud (1996) sobre essa categoria. Segundo o pai da psicanálise, o estranho é algo 

familiar e há muito tempo guardado na mente que se desdobra em algo desconhecido 

porque se encontra recalcado, escondido no inconsciente e por isso quando vem à tona é 

inquietante, assustador, sinistro, esquisito e incômodo. Conforme esse autor há duas 

categorias de experiência estranha, o estranho proveniente de crenças superadas e o 

estranho oriundo de complexos infantis reprimidos. Pois, como afirma o próprio Freud, 

―o animismo, a magia e a bruxaria, a onipotência dos pensamentos, a atitude do homem 

para com a morte, a repetição involuntária e o complexo de castração compreendem 

praticamente todos os fatores que transformam algo assustador em algo estranho.‖ 

(FREUD, 1996, p. 260). O autor destaca sobre o efeito de estranhamento que, este 

ocorre ―quando se extingue a distinção entre imaginação e realidade, como quando algo 

que até então considerávamos imaginário surge diante de nós na realidade, ou quando 

um símbolo assume as plenas funções da coisa que simboliza‖. (FREUD, 1996, p. 261). 

Assim, quando esses resíduos do inconsciente vem à tona, suspeitosamente, em 

pressentimentos e suposições que parecem se confirmar na realidade material, antigas 

crenças ascendem e o emparelhamento do arcaico e do presente ocasiona o efeito 

estranho.  

A perspectiva todoroviana de fantástico é outro conceito caro à compreensão 

do insólito, e dessa forma contribui também para o entendimento acerca do estranho, até 

porque, trata-se de um gênero que, segundo Todorov, ao estranho se avizinha. Para esse 

teórico o fantástico situa-se no limiar entre o estranho e o maravilhoso, é ―a hesitação 

experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento 



aparentemente sobrenatural.‖ (TODOROV, 2010, p. 31). Essa hesitação ocorre se ante a 

esse acontecimento o leitor não conseguir uma explicação racional, nem admitir novas 

leis para este mundo. Caso esse fato insólito possa ser compreendido pelas leis da razão, 

trata-se do gênero estranho, ou, caso seja explicado pela admissão de novas leis à 

natureza, trata-se do gênero maravilhoso. Para esse estudioso, os critérios para a 

manifestação do fantástico seriam os seguintes: considerando o mundo das personagens 

comum, como o nosso, o leitor deve hesitar entre uma explicação racional e uma 

sobrenatural; a hesitação pode ou não ser compartilhada pela personagem do texto; e o 

leitor deve recusar uma leitura tanto alegórica quanto poética. É importante observar 

que Todorov (2010, p. 37) faz uma restrição ao tipo de leitor ao qual ele se refere, que 

não é um ―leitor particular, real, mas uma função de leitor implícita no próprio texto (do 

mesmo modo que nele acha-se implícita a noção do narrador).‖  

Calvino, por sua vez, faz uma distinção entre duas vertentes do fantástico, o 

visionário – em que ―a imaginação romântica cria em torno de si um espaço povoado de 

aparições visionárias‖ – e o cotidiano – em que ―o sobrenatural permanece invisível, é 

mais ―sentido‖ do que ―visto‖, participando de uma dimensão interior, como estado de 

ânimo ou conjectura‖ (CALVINO, 2004, p. 13). O estudioso afirma haver, do final do 

século XIX até então, uma ―interiorização do sobrenatural‖ (CALVINO, 2004, p. 14). 

Isso porque as emblemáticas figurações de fenômenos ou seres sobrenaturais 

característicos do fantástico visionário no início do século XIX, no fantástico cotidiano, 

que compreende o limiar do século XX até nosso tempo, tendem a representar a 

interioridade humana com os seus conflitos psíquicos. É, pois, essa perspectiva de 

insólito – que não se trata da ocorrência de um acontecimento material em si, mas que é 

mais sentido do que visto, e que não chega a desafiar as leis naturais da razão tal como 

conhecemos, podendo ser por essas explicado – que entendemos como estranho. 

O estranho como procedimento temático e formal ocupa espaço privilegiado na 

literatura fantástica. A ficção de Lygia Fagundes Telles é um exemplo pródigo dessa 

vertente, reconhecidamente apontada pela crítica especializada em sua obra. 

Destacando-se por sua prosa intimista e seu discurso fantástico, marcados de modo 

significativo pela presença do tema da dualidade, o universo romanesco lygiano é 

reconhecido por trazer à tona o plano psicológico de suas personagens – ponto focal de 

suas histórias, pois verifica-se um mergulho no interior desses seres ficcionais, em 

dramas que descortinam embates interiores mais íntimos –, e por se opor aos discursos 

mais racionalistas, engendrando uma reconciliação entre o real e o imaginário através da 

correspondência entre polaridades como eu e o outro, vida e morte, realidade e sonho, 

corpo e alma, o aqui e o alhures, dentre outras.  

É importante dizer que a literatura da autora de A noite escura e mais eu é 

permeada de traços daquilo que a crítica convencionou denominar de insólito ficcional; 

em sua obra, Lygia apresenta como marca privilegiada a problemática do duplo, o 

sonho, a loucura, a solidão, o medo e a morte. Dentre essas temáticas, o duplo se 

destaca por suas prerrogativas na poética lygiana, de um modo particular, e, sobretudo, 

no gênero conto, pois, a ambiguidade inerente à literatura fantástica encontra 

ressonância no efeito da leitura de ―uma assentada só‖, como diz Poe ao referir-se ao 

gênero conto.    

Convém destacar que nos dois contos escolhidos o mito do duplo se inscreve 

de forma expressiva, atrelado a acontecimentos estranhos, ora na dualidade eu e não-eu 

inerente às facetas de ―Dolly‖, num confronto de atributos ligados a um assassinato 

incomum e misterioso. Ora na ação da pianista que não se reconhece na menina que, 

segundo Dona Elzira, ela foi no passado, sentindo-se repartida em duas na presença 

dessa antiga professora em ―Papoulas em feltro negro‖. 



Portanto, é à luz de tais postulados, observando os traços do duplo e do 

estranho, sobretudo, na configuração das personagens, que faremos uma leitura dos 

contos ―Dolly‖ e ―Papoulas em feltro negro‖, ambos da coletânea A noite escura e mais 

eu (1995) de Lygia Fagundes Telles.  

 Marcas da dualidade em ―Dolly‖ 

 

Em ―Dolly‖, as nuances da ambiguidade e da ambivalência marcam todo o 

percurso do conto, em variados e distintos momentos da história. A começar, 

primeiramente, da natureza dúbia da personagem Adelaide, que ―aparenta‖ ser uma 

moça calma, conservadora, mas que também foi capaz de esconder, camuflar o 

assassinato da amiga. Outro traço curioso diz respeito à personalidade de Dolly, bem 

como aos mistérios que cercam sua morte. Enquanto Adelaide passa a impressão de que 

é organizada, conservadora, quieta, Dolly, ao contrário, é desorganizada, moderna, 

agitada, com uma vida regada a vícios, como a bebida e o fumo.  

A dualidade nessa trama é perceptível já a partir do nome da personagem, 

―Dolly‖, o vocábulo é formado por letras dobradas (ll). Ademais, esta personagem nos é 

apresentada com dois nomes: o primeiro, Maria Auxiliadora, seu nome original e, além 

disso, composto, característica que por si só enaltece o desdobramento do ser. O 

segundo nome, Dolly, criado por ela mesma quando abraçou a carreira de atriz, 

profissão da máscara, representação da consagrada oposição pessoa/persona e, assim, da 

verdade e da mentira. Também é uma moça que, comumente, utiliza duas línguas (o 

português – língua materna; e o inglês – língua estrangeira) para manter seu diálogo 

com outras personagens, faceta que parece sugerir a condição de não pertencimento, 

pois Dolly parece viver a situação de estrangeira de si mesma, qualidade inerente ao ser 

destacada por Julia Kristeva (1994, p. 9) ao referir-se a tal condição: ―estranhamente o 

estrangeiro habita em nós ele é a face oculta da nossa identidade, o espaço que arruína 

nossa morada, o tempo em que se afunda o entendimento e a simpatia‖.  

Outro elemento representativo da união/cisão entre (as) mulheres, Dolly/ 

Adelaide é a idade: ambas têm 22 anos. Ou seja, as duas possuem na caracterização 

identitária o número ―dois‖ dobrado que imprime nessas personagens a marca da 

duplicidade. Esse numeral, nas palavras de Chevalier e Gheerbrant, (2012, p. 346), 

significa: 

 
Símbolo de oposição, de conflito, de reflexão, esse número indica o 

equilíbrio realizado ou ameaças latentes. É a cifra de todas as 

ambivalências e dos desdobramentos. [...] O número dois simboliza o 

dualismo, sobre o qual repousa toda dialética, todo esforço, todo 

combate, todo movimento [...] O número dois exprime, então, um 

antagonismo que de latente se torna manifesto; uma rivalidade, uma 

reciprocidade, que tanto pode ser de ódio quanto de amor; uma 

oposição, que pode ser contrária e incompatível, mas também 

complementar e fecunda.   
 

Com essa definição, ratificamos o caráter incerto, conflitante das duas 

personagens. Na narrativa, não se conhece a verdadeira natureza das personalidades das 

moças. Podemos inferir que a trama se reveste da confluência verdade e a mentira, 

categorias indissociáveis que torna inviável a tentativa de querer separá-las.  

O enredo é construído sob a forma não linear do tempo e do espaço, recurso 

que sugere a ilusão de embaraço, de confusão, induzindo o leitor a compartilhar a 

inquietação inscrita no corpo textual a partir da reação de Adelaide que se vê diante de 



um acontecimento inusitado em meio a uma realidade aparentemente banal, momento 

figurativizado através da constatação da morte de Dolly ambientada em um cenário 

macabro, misterioso, suspeito, estranho. Assim, a dualidade inocência/culpa; 

verdade/mentira; bondade/maldade; ordinário/extraordinário; real/irreal permeiam tanto 

a vida de Adelaide como a de Dolly. Sobre a morte de Dolly, também sua natureza é 

incerta. Quem realmente a matou? O que realmente ocorreu ali? Quais instrumentos 

foram utilizados para matá-la? São questões que inquietam o leitor e também a 

personagem, levando-os a hesitação, condição que, segundo a ótica todoroviana, é 

marca decisiva para alcançar o efeito fantástico.  A trama é tecida de tal maneira que 

lançamos, a todo tempo, indagações e hipóteses que ora serão refutadas, ora 

confirmadas. O clima de mistério é pressentido a partir da primeira página, que narrada 

sob a ótica de Adelaide, nos fala de uma gota de sangue que pingou em sua luva: ―Ela 

ficou mas a gota de sangue que pingou na minha luva, a gota de sangue veio comigo‖. 

(TELLES, 1995, p. 11). As marcas de sangue impressas em sua luva são indiciadoras do 

mistério da morte e a evidência de prova de um crime inusitado. Mas, enquanto as 

luvas, por qual motivo Adelaide as estariam usando? O que ela queria esconder? E 

mais... Por que ela queria, de qualquer jeito, livrar-se delas? 

 
Olho as luvas de crochê cor-de-caramelo e agora sei, preciso me livras 

delas, não ver nunca mais o sangue que pingou [...] me livrar das luvas 

e seguir meu caminho porque sou uma garota ajuizada e uma garota 

ajuizada faz isso que eu fiz, toma o bonde Angélica e volta para casa 

antes da noite. (TELLES, 1995, p. 11)  

 

A partir das primeiras linhas, percebemos prenúncios de um sinistro 

acontecimento. Nota-se, também, agora, que Adelaide não nos parece mais tão inocente 

assim. Ela nos fala sobre uma tempestade, ―vai cair uma tempestade‖ (TELLES, 1995, 

p. 12). Tempestade, numa acepção metafórica, nos lembra ―tormenta, agitação, 

calamidade, sofrimento, desgraça. Um tumulto de sentimentos.‖ Assim, representada 

pela metáfora da ―tempestade‖, a personagem vive momentos de angústia, de tortura, de 

inquietação, tais sentimentos irão persegui-la até o momento em que consegue, 

finalmente, livrar-se das luvas. Livrar-se das luvas seria livrar-se da culpa? Esses dois 

substantivos, luva/culpa são sugestivos. Para a nossa compreensão sobre a simbologia 

desses termos, recorreremos, mais uma vez à Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 567). 

Segundo os autores, ―a luva evita o contato direto e imprudente com a matéria impura‖. 

É, também, ―um emblema de investidura. [...] Aquele que se desenluva homenageia 

com isso o outro e como se desarma diante dele‖ (grifo nosso). A partir dessa 

perspectiva, podemos fazer alguns questionamentos: Adelaide é descrita sempre usando 

luvas. O acessório é retomado em várias páginas do conto, porém há dois momentos 

que, no nosso entendimento, é relevante apontá-los: no momento em que se veste para ir 

conhecer a futura ―amiga‖ é descrito que ela ―calça as luvas‖ (TELLES, 1995, p. 25). 

Posteriormente, quando entra na casa e se depara com o cadáver de Dolly, também 

calçava luvas. ―Quando entrei na casa estava de luvas‖ (TELLES, 1995, p. 15). O uso 

das luvas nesses dois momentos nos incita a pensar na possibilidade da necessidade que 

tinha Adelaide de se camuflar ou se proteger de algo, através das luvas; é como se não 

quisesse ―sujar suas mãos‖, torná-las impuras. Numa leitura mais atenta, o véu que 

cobre os segredos e mistérios do texto vão, pouco a pouco, sugerindo algo além do que 

é exposto, possibilitando, assim, outras conotações. Será que Adelaide usara as luvas 

somente para compor sua vestimenta? Ou, numa outra realidade, queria usá-la como 

―investidura‖ para ―evitar‖ o contato direto com alguma matéria ou objeto ―impuro‖? E 

mais: o que estaria por traz do desejo incessante de se livrar daquele acessório? 



Conforme já foi exposto, como símbolo, ao ―desenluvar‖, ou seja, ao retirar as luvas, se 

homenageia o outro e se desarma diante dele. Adelaide, a moça recatada que foi 

―tartaruga, mas que vira lebre‖ (TELLES, 1995), nos permite enxergar, nas entrelinhas, 

outras possibilidades. Primeiramente, visualizamos uma espécie de metamorfose na 

personagem: antes tartaruga- calma, lenta, sutil-; depois, lebre – ágil, veloz, perspicaz, 

passível de atitudes outrora inusitadas. Depois, em uma segunda conotação, Adelaide se 

desarma diante do outro, de Dolly agora impotente, porque já perecera. Adelaide, então, 

sente uma espécie de alívio, como se, ao desprender-se das luvas, se livrasse também de 

uma possível culpa que, de acordo com o dicionário etimológico organizado por Cunha 

(1982) apud Balbinot (2003), é originado do latim e significa ―conduta negligente ou 

imprudente‖. A culpa é, talvez, um dos primeiros sentimentos experimentados pela 

humanidade. Segundo o discurso bíblico, o sentimento que tomou posse de Adão e Eva 

quando provaram do fruto proibido. Deste modo, hipoteticamente, esse sentimento que 

é natural da espécie humana, se revela a partir da atitude de Adelaide em querer se 

livrar, de uma maneira ou de outra, de suas luvas que estão manchadas com o sangue de 

Dolly.  

Acrescido a isso, é possível perceber a perturbação psicológica da jovem com 

aquela realidade. Por isso, precisa urgentemente compartilhar com alguém essa 

angústia. E assim, se depara, no bonde, com um passageiro invisível o qual é escolhido 

para escutar todo seu lamento: ―não posso vê-lo mas ele me vê. Espero até ouvir sua voz 

perguntando se vou contar o que aconteceu.‖ (TELLES, 1995, p. 12). E daí em diante, 

ela confessa tudo o que lhe aflige a esse desconhecido que, além de ser passageiro, 

alguém que ―passa‖, que é ―transitório‖, ―efêmero‖, é invisível, alguém, deste modo, 

que não pode ser visto. Este passageiro, possivelmente, poderá representar a sua própria 

consciência que lateja desesperadamente por exteriorizar, através da palavra, aquilo que 

estava reprimido, oculto, ou seja, a cena que envolve a morte de Dolly. Nas palavras da 

personagem: ―Fui à Barra Funda buscar os meus cadernos de datilografia que esqueci na 

casa da Dolly, eu respondo e de repente me sinto melhor falando, descubro que é bom 

falar assim sem pressa [...]‖. (TELLES, 1995, p. 12).  

Nas ultimas páginas, presenciamos o momento emblemático do alívio de 

Adelaide, quando, finalmente, consegue livrar-se das luvas que ficou impregnada com o 

sangue da amiga, marca que causa, naquela moça, recatada/pura, uma série de 

transformações psíquicas. Adelaide, agora está sem medo. Mas... De que teria medo? 

―Estou sem medo na rua deserta, já sei, sou tartaruga mas agora virei lebre indo firme 

até o bueiro onde deixo cair as luvas, Bye!‖  (TELLES, 1995, p. 39). Porém, somente o 

―passageiro invisível‖, naquele bonde, ouviu a revelação do seu tenebroso segredo, 

ninguém mais.  

 Marcas da dualidade em ―Papoulas em feltro negro‖ 

 

―Papoulas em feltro negro‖, trama cujo narrador é autodiegético, é dividida 

basicamente em dois momentos: o primeiro, que trata de uma conversa ao telefone entre 

a narradora-protagonista – uma professora de piano com cerca de uns cinquenta e 

poucos anos, não nomeada no enredo – e sua amiga de infância Natividade. A narrativa 

começa quando a pianista atende o telefonema de Natividade, que liga para a 

personagem central com o propósito de convidá-la a participar de uma homenagem à 

Dona Elzira, uma antiga professora. O segundo momento consiste no encontro para a 

referida homenagem, no qual a pianista, que se sentia perseguida pela antiga professora 

na infância, tem uma espécie de acerto de contas com a homenageada. 



―— Aqui é a Natividade, você ainda se lembra de mim?‖ (TELLES, 2009, p. 

65). Essa frase inicial é de um teor simbólico significativo que poeticamente aglutina 

sentido a trama, configurando-se essa pergunta, ―você ainda se lembra de mim?‖, numa 

espécie de chamado, metaforicamente, um convite a retornar ao passado. Você ainda se 

lembra de você mesma será a grande questão que nas entrelinhas da trama é feita à 

personagem central até o desfecho do conto.  

Durante esse telefonema, em meio à tagarelice de Natividade, as memórias da 

pianista surgem perfilando a professora e a dualidade de Dona Elvira começa a ser 

esboçada. Natividade diz que a antiga professora está muito doente, entre a vida e a 

morte; a protagonista diz que Dona Elzira a detestava, Natividade não acha isso 

possível, pois a professora falara da amiga com simpatia; a pianista pensa no que 

Natividade diz sobre a saúde da professora e se pergunta, ―Então está doente? Me 

parecia eterna.‖ (TELLES, 2009, p. 66); A protagonista lembra ainda que Dona Elzira 

não era gorda, nem magra; nem baixa, nem alta.  

Na sala atochada de meninas que eram chamadas pelo número de 

inscrição, era a mim que ela procurava. [...] Vamos, pega o giz e 

resolva aí esse problema. O giz eu pegava, o toco de giz que ficava 

rodando entre os dedos suados, o olhar perdido nos números do 

quadro-negro da minha negra humilhação. Certa manhã a classe 

inteira se torceu de rir diante da dementada avalanche dos meus 

cálculos mas Dona Elzira continuou impassível, acompanhando com o 

olho diminuído o meu miserável raciocínio. (TELLES, 2009, p. 66). 

 

Esse fragmento é emblemático do antagonismo entre a aluna e a professora, que em 

meio a tantas meninas escolhia uma em especial para expor. O trecho acima é, 

sobretudo, parte da narrativa que constrói a dubiedade de Dona Elzira, que em outro 

momento da trama justifica uma de suas ações com ares de perseguição como vontade 

de proteger a menina.  

Ainda durante o telefonema, em meio à tagarelice de Natividade, a pianista 

relembra uma de suas aventuras pueris. Trata-se de quando teve a ideia de antes de 

chegar à escola enrolar o pulso direito em gaze e o colocar em uma echarpe nas vezes 

de uma tipoia, fingindo ter machucado o braço para escapar de ir resolver problemas de 

aritmética no quadro. Mas em uma tarde ela se descuida e tira a tipoia do braço para 

jogar bola.  

 
Em meio da paixão da partida, o pressentimento, Dona Elzira estava 

me vendo de alguma das janelas do casarão pardacento. Levantei a 

cabeça. O sol incendiava os vidros e ainda assim adivinhei em meio 

do fogaréu da vidraça a sombra cravada em mim. (TELLES, 2009, p. 

68). 

 

A dualidade entre Dona Elzira e a pianista também é ratificada na passagem acima. 

Nela é reforçada a ideia da perseguição, pois a professora, de forma sorrateira, 

escondida, acaba por descobrir a peripécia da aluna. E a sombra – uma das metáforas 

célebres do mito do duplo – figura de modo significativo na comparação com Dona 

Elzira, uma vez que essa não só é aquela que persegue assim como a sombra, como 

também traz à tona outra faceta da protagonista. Pois no desfecho da narrativa a antiga 

professora aponta traços da personalidade da pianista que essa última não reconhece 

como seus, provavelmente, por se tratar de algo que foi esquecido, reprimido. E o 

reprimido na teoria de Jung sobre a psique humana leva o nome de sombra, o extremo 

oposto do ego. (apud LEITE, 2013, p. 67). 



Já no segundo momento da trama, dos motivos que compõem a descrição da 

confeitaria, nos chama atenção a presença de espelhos. Isso porque, esse objeto é, assim 

como a sombra, uma representação icônica do duplo. Por sua natureza especular, 

refletora, conforme Chevalier e Gheerbrant, o espelho é ―o suporte de um simbolismo 

extremamente rico dentro da ordem do conhecimento.‖ (2012, p. 393). Assim, o espelho 

nesse contexto é emblemático da revelação, pois sugere a contemplação de um possível 

lado seu que a personagem central talvez desconhecesse. Destacamos ainda a atitude da 

protagonista, na chegada à confeitaria, de observar a antiga professora às escondidas, 

assim como outrora a própria Dona Elzira fizera com ela. E por fim, mais uma vez a 

dualidade da professora é sublinhada, visto que se antes era grande, agora parecia 

diminuta. Admirada com esse fato, a narradora se pergunta: ―Encolheu demais ou eu a 

imaginara bem maior lá na sala de aula?‖ (TELLES, 2009, p. 70).  

Depois de observar sem ser vista, segue em direção à mesa, ―— Perdão pelo 

atraso, mas o trânsito — comecei. E de repente me vi repartida em duas, eu e a menina 

antiga com ar de sonâmbula, estendendo a mão para pegar o giz.‖ (TELLES, 2009, p. 

70). Nesse momento da trama não só a professora é delineada sob o signo do duplo, 

configurando-se em outra, a depender do tempo e do espaço, mas também a pianista que 

categoricamente se diz ―repartida em duas‖. Assim como na escola era a protagonista 

que a antiga professora buscava em meio a tantas meninas, agora era para essa senhora 

que as atenções da ex-aluna aluna se direcionavam. A pianista responde com maior 

brevidade todas as perguntas às amigas e logo se volta a Dona Elzira.  

Numa relação marcada por antagonismos, nem tudo entre Dona Elzira e a 

protagonista são dessemelhanças, há também pontos em comum. Pois ambas pareciam 

solteironas, uma vez que no chá elas são as únicas que não falam em maridos e filhos, a 

não ser quando a pianista diz que não os tem. E assim como a antiga professora, essa 

ex-aluna seguiu o magistério, porém nas artes, lecionava piano, enquanto a impassível 

Dona Elzira era das exatas, ensinava aritmética. 

Um dos motivos que aparecem na narrativa e que nos chama atenção é a cor 

negra do chapéu e das vestimentas de Dona Elzira. Essa cor está relacionada com ―a 

coexistência dos contrários, não equilibrados numa tensão constante [e] na via da 

individuação, Jung considera a cor preta como o lado sombrio da personalidade, uma 

das primeiras etapas a superar.‖ (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2012, p. 633). É 

relevante observar, sobretudo, que Dona Elzira traz à tona um lado da protagonista já 

esquecido e que as lembranças que a pianista tem em relação àquela são dolorosas e, 

portanto, não superadas. A ideia do processo de individuação é reforçada quando a 

narradora diz que o chapéu ―devia ter vindo de uma caixa que se abria em dias de 

casamento‖ (TELLES, 2009, p. 71). Pois segundo Chevalier e Gheerbrant, ―na análise 

junguiana, o casamento simboliza, no curso do processo de individuação o de 

integração da personalidade, a conciliação do inconsciente, princípio feminino, com o 

espírito, princípio masculino.‖ (2012, p. 197). Face a isso, é possível interpretar o chá 

como uma união do eu consciente com o inconsciente da protagonista. 

Sentada ao lado da pianista e exalando seu perfume de violetas, Dona Elzira 

toca a mão dessa ex-aluna e começa o diálogo: ―— Minha aluna predileta. [...] — Aluna 

predileta, Dona Elzira? Mas a senhora nunca me aceitou — provoquei num tom 

divertido.‖ (2009, p. 71). A dual condição de Dona Elzira como alguém que se encontra 

entre a vida e a morte, nas palavras da narradora, uma ―viva-morta‖ (TELLES, 2009, p. 

68), é reforçada por seu perfume de violetas, flor que significa ―a passagem outonal da 

vida à morte, a involução.‖ (CHEVALIER, GHERBRANT, 2012, p. 960). Diante do 

questionamento da pianista, Dona Elzira responde que o fato é que a menina era 

complicada, muito difícil, e que se preocupava muito com ela. Esquivando-se das 



perguntas da pianista a professora argumenta: ―— Mas por que ficar lembrando essas 

coisas? Você cresceu tão bem, filha. [...] Hoje você é uma pianista importante...‖ 

(TELLES, 2009, p. 72-73). 

O que se vem tentando demonstrar ao longo desses parágrafos é como o 

dualismo se inscreve em características, ações e situações das personagens no conto em 

análise. Destacando ora a dubiedade de uma personagem em separado com suas várias 

nuanças ou facetas, ora o seu desdobramento em relação à outra personagem numa 

tensão dinâmica em que numa inversão de papéis, intercambiam-se traços e ações entre 

Dona Elzira e a pianista, de modo que ora essa é tracejada com as matizes daquela e 

vice-versa. Nas palavras da narradora, ―Invertiam-se os papéis, o executado virava o 

executor — era isso?‖ (TELLES, 2009, p. 73). Observa-se, assim, o exemplar jogo de 

reflexo entre o eu e o outro inerente ao tema do duplo, que tanto pode ser expresso pelo 

viés do contraste, de oposições complementares, ou da semelhança. 

 ―Dolly‖ e ―Papoulas em feltro negro‖: convergências e divergências 

 

No contraste entre os contos ―Dolly‖ e ―Papoulas em feltro negro‖ constatamos 

os seguintes pontos: No que tange à dualidade, em ―Dolly‖ destaca-se o desdobramento 

do eu nas duas personagens – Adelaide e Dolly nas quais se percebe a natureza dual, 

portanto ambígua/ambivalente. A partir do assassinato de Dolly ocorrem 

transformações em ambas as moças tanto de natureza psíquica, o que ocorre com 

Adelaide que descobre um ―outro eu‖, a sua face desconhecida, que se encontrava 

oculta, recalcada, como de natureza física, fato que podemos perceber em Dolly que 

com sua morte torna-se irreconhecível, aos olhos da amiga.  Já em ―Papoulas em feltro 

negro‖ o desdobramento do eu da pianista tanto se dá em relação à Dona Elzira, como 

também no tempo, pois com o passar dos anos, ambas as personagens parecem outras, 

sobretudo, a protagonista que não se reconhece na menina que, segundo Dona Elzira, 

ela foi no passado. Além do jogo igual/diferente como marca patente entre as 

personagens das duas tramas, é saliente, ainda, na relação entre elas, uma 

atração/repulsa, como nos mostra Bravo (1998) com base nos estudos de Keppler sobre 

o tema.  

 Nas narrativas, observamos, ainda, ademais da personagem, outras categorias 

igualmente relevantes. Em ―Papoulas em feltro negro‖, percebemos que o tempo 

acontece na confluência entre o passado e o presente, rechaçando a distância 

cronológica entre esses tempos. O passado e o presente, e, portanto, o que foi e o que é, 

se despontam ali, diante, tanto da ex-professora como da ex-aluna. Aliás, o próprio 

prefixo latino ex denota algo que já foi; um estado anterior (passado) e o substantivo 

que lhe segue significa aquilo que alguém já foi, mas já não é.  Em ―Dolly‖ constata-se 

o tempo psicológico que ―transcorre numa ordem determinada pelo desejo ou pela 

imaginação do narrador ou das personagens, isto é, altera a ordem natural dos 

acontecimentos‖. (GANCHO, 2006, p. 25). Está, dessa forma, relacionado ao 

movimento interior e à psique das personagens. No caso de Adelaide, a narrativa é 

permeada pelos pensamentos, ideias e devaneios que vão e vem de acordo com a 

condição psicológica da moça.  

Quanto ao foco narrativo, verificamos que em ―Papoulas em feltro negro‖ há a 

mescla da primeira pessoa (narrador-personagem) e terceira pessoa (narrador-

observador)‖, fato representado, respectivamente, pelo discurso da pianista que 

questiona a própria identidade (eu/não-eu), como também da ex-aluna que narra fatos e 

ações das personagens. Já em ―Dolly‖ ocorre o mesmo, pois o discurso de Adelaide, ora 

se apresenta sob a forma de monólogo utilizando-se de frases com verbos em primeira 



pessoa verificadas em exemplos como, ―[...] olho as luvas cor-de-caramelo e agora sei, 

preciso me livrar delas‖. Em seguida, estabelece diálogos com outras personagens como 

Dolly e o passageiro invisível em que manifesta a onisciência (o narrador sabe tudo 

sobre a história), bem como a onipresença (o narrador está presente em todos os lugares 

da história), características marcantes da terceira pessoa.  

No que diz respeito ao tipo de discurso, ambas as narrativas privilegiam o 

discurso indireto livre que é ―um registro de [...] pensamento da personagem, que 

consiste num meio-termo entre o discurso direto e o indireto [...] apresenta expressões 

típicas da personagem, mas também a mediação do narrador‖. (GANCHO, 2006, p. 43). 

Destacamos, também, de forma patente, sentimentos de inquietude e estranheza 

que avultam nas personagens destes enredos e que tornam o ambiente ficcional 

paradoxal, ambíguo, hesitante e, portanto, insólito.  

As facetas opostas das personagens se apresentam como algo que lhes é 

estranho porque talvez seja algo reprimido, muito bem guardado na mente, no 

inconsciente, tal como concebe Freud que percebe a repressão como ―condição 

necessária de um sentimento primitivo que retorna em forma de algo estranho.‖ (1996, 

p. 259). Assim, é possível compreender o estranhamento da aparentemente ingênua e 

recatada Adelaide ante a vivida e irreverente Dolly, bem como estranhamento da 

pianista ante seu outro eu que a própria Dona Elzira diz que achava preocupante, e que, 

portanto, deve ter contribuído bastante para coibi-lo.  

Nessas narrativas, o insólito assume os contornos de eventos que não implicam 

o sobrenatural, mas não se encontram dentro dos quadros da realidade tal como estamos 

acostumados, são raros de acontecer, extraordinários, tal como afirma Garcia (2007). O 

insólito desses enredos é o dos eventos estranhos tanto na perspectiva freudiana, em que 

o estranho é algo familiar e há muito tempo guardado na mente que se desdobra em algo 

desconhecido porque se encontra recalcado, escondido no inconsciente e por isso 

quando vem à tona é inquietante, assustador, sinistro, esquisito e incômodo (FREUD, 

1996), como na ótica todoroviana de estranho puro que ―está ligado unicamente aos 

sentimentos das personagens e não a um acontecimento material que desafie a razão.‖ 

(TODOROV, 2010, p. 53). 

Tais vertentes podem ser observadas em ―Dolly‖, pois, a narradora-

protagonista, sob o impacto da visão do corpo de Dolly brutalmente assassinada de 

forma misteriosa, diz conversar com um passageiro invisível em um bonde; e em 

―Papoulas em feltro negro‖, haja vista em um reencontro com uma antiga professora da 

infância, Dona Elzira, que está entre a vida e a morte, a protagonista diz se sentir 

cindida em duas, e uma dessas duas facetas lhe causa bastante estranhamento.  

Conclusão 

Nas narrativas analisadas o duplo é marca patente. São contos em que o tema 

da duplicidade é marca expressiva, inscrevendo-se por toda a estrutura da trama, 

sobretudo, na configuração das personagens através de várias dicotomias, dentre as tais, 

estranho/familiar; igual/diferente; eu/não eu; real/surreal; atração/repulsa, 

oposição/complementariedade, dentre outras dualidades que dialogam  e que são 

emblemáticas do mito do duplo, ocupando espaço privilegiado no enredamento fabular. 

É válido destacar que no tocante à construção das personagens, verifica-se, ainda, como 

espelhamento da dualidade, a dicotomia consciente/inconsciente.  

Outrossim, o duplo é atualizado com recursos da poesia e do imaginário, e, no 

caráter encantatório do mistério, a ambiguidade e a ambivalência potencializam as 

incertezas e inquietações do leitor e também da personagem.  



Em síntese, podemos afirmar que nos contos analisados, o efeito fantástico 

nasce da oposição natural/sobrenatural em que o irreal se desponta como sendo parte da 

realidade ordinária. Dessa maneira, no fazer literário de Telles, são criados cenários 

urbanos aparentemente banais em que o extraordinário irrompe causando um 

enfrentamento sempre problemático entre o real e o não-real. Nessa perspectiva, o 

insólito condiz com o fantástico contemporâneo, em que o elemento sobrenatural não se 

materializa a ponto de ser perceptível ao olho do leitor, mas que mantém uma íntima 

relação com os conflitos psíquicos das personagens.  
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