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Introdução 

 

Este trabalho propõe-se a analisar em A maldição de Tibério, narrativa de 

Arturo Gouveia, as categorias da ação trágica e do sofrimento humano, tomando como 

fundamentos a Poética, de Aristóteles, e, O mal-estar na cultura, de Sigmund Freud, 

respectivamente. O presente estudo dividir-se-á em duas partes. Na primeira, teceremos 

comentários acerca do texto que escolhemos como corpus para análise, bem como, 

trataremos da ação, de acordo com Aristóteles, e do sofrimento, consoante Freud. Na 

segunda seção, faremos a verificação da configuração do trágico e do pathos no conto. 

Cumpre ressaltar que A maldição de Tibério desvela o móbil das relações 

intersubjetivas e institucionais: o dinheiro. Nesse texto, o protagonista, Bebé, para ter 

acesso à herança deixada pelo avô, do qual tinha ojeriza, deve cumprir vinte e três 

mandamentos. Tais imposições violam frontalmente as convicções do herdeiro. Por 

outro lado, a necessidade impõe a submissão de Bebé a esses caprichos. A tomada de 

decisão e os desdobramentos daí advindos constituem um quadro conflituoso e 

ambíguo, que culmina com a sua ruína e morte. A construção do personagem, o pathos 

e a maldição, que recaem sobre ele, consubstanciam a tragicidade da narrativa. Para 

uma abordagem da ação trágica, recorremos a Aristóteles. O filósofo grego, ao tecer 

considerações sobre a tragédia, constata que a ação é a “alma” dessa forma dramática. 

Sendo assim, tal estudo é referência fundamental para a compreensão da tragicidade. A 

escolha de Freud, como aparato teórico, deve-se ao fato de em seu estudo abordar a 

inclinação humana para o sofrimento (que está plasmado na constituição do 

protagonista enfocado) na sua busca da felicidade plena. 

 

1. Da narrativa 

Estudar a ação trágica em um conto pode parecer a priori uma impropriedade. 

Não obstante isso, sabemos que o limite entre os gêneros é tênue e a pureza absoluta dos 

gêneros constitui-se um mito, conforme leciona Anatol Rosenfeld
1
. Ademais, “teóricos” 

que refletiram sobre o conto marcam a diferença deste com o romance, vinculando 

aquele à tragédia, e este à epopeia, com base na extensão
2
.   

A maldição de Tibério , publicado primeiramente em 2003, é um conto de 

Arturo Gouveia (autor paraibano, representante da poética do incômodo
4
) considerado 
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atípico
5
, pois dentre outros aspectos exibe números, lacunas, figuras, sonhos, parágrafos 

com uma linha, intertextos, aparentemente desprezíveis. Esses itens encorpam, na 

verdade, a multiplicidade de efeitos, bem como, corroboram a verossimilhança 

plasmada na narrativa, o que está em sintonia com a complexidade da situação do herói 

e a unidade fabular. 

Inserido no livro intitulado A arte do breve, que traz textos provocativos, à 

medida que “brincam” com as definições da Teoria da Literatura e hiperbolizam o mal, 

o conto ora analisado narra os dilemas e o percurso descendente de Bebé, Tibério 

Cláudio Lívio Neto, um recém-desempregado, que já fora líder sindical, casado com 

Verônica, com quem tem um filho, Mateus. 

A maldição de Tibério estrutura-se com alguns elementos da tragédia clássica. 

Isto posto, vejamos como Aristóteles concebe-a: 

 
É a tragédia a representação duma ação grave, de alguma extensão, 

cada parte com o seu atavio adequado, com atores agindo, não 

narrando, a qual, inspirando pena e temor, opera a catarse própria 

dessas emoções
6
. 

 
A despeito das diferenças, tais como: linguagem exornada (ritmo, melodia e 

canto), atavio adequado (mescla de partes metrificadas e cantadas) e atores agindo, o 

conto arturiano tem em comum o tom sério, só que materializado por meio de uma 

forma prosaica, tipicamente burguesa e contemporânea, que aborda o cotidiano. A 

trajetória da degenerescência do protagonista Bebé pode provocar um efeito catártico, 

visto que o descompasso entre ação e resultado aciona os sentidos, a compaixão, 

conforme veremos no decorrer do estudo. 

Aristóteles define ainda a tragédia como 

 
imitação, não de pessoas, mas de uma ação, da vida, da felicidade, da 

desventura; a felicidade e a desventura estão na ação e a finalidade é 

uma ação, não uma qualidade. Segundo o caráter, as pessoas são tais 

ou tais, mas é segundo as ações que são felizes ou o contrário. 

Portanto, as personagens não agem para imitar os caracteres graças às 

ações. Assim, as ações e a fábula constituem a finalidade da tragédia, 

e, em tudo, a finalidade é o que mais importa
7
. 

 

Do fragmento acima, percebemos a proeminência da ação. Ao lado dela, 

verificamos também a relevância da fábula (ou mito), que constitui o conjunto de 

acontecimentos. A ideia de caráter não se confunde com a de ação, no entanto, ambas 

encontram-se ligadas. Ou seja, o perfil do personagem – conjunto de atributos – só se 

depreende através de sua manifestação. 

Sem a presença da ação inexiste tragédia
8
. A ação, que é o mais importante na 

tragédia (e, por extensão, na narrativa), exerce-se por personagens. Destarte, notamos 

que para penetrarmos nas malhas do trágico é preciso que atentemos para a 

configuração do herói. 
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O herói da tragédia, assim como o da epopeia, está em contato direto com o 

transcendente, possui uma linhagem nobre e um aspecto representativo. As duas 

espécies de herói estabelecem um elo com as divindades, sujeitando-se aos seus 

caprichos. Entretanto, o trágico difere pela maneira como se dá tal interligação. 

A forma trágica erige-se num “subsolo problemático”
9
. A integração sujeito-

divindade-mundo começa a cindir (o que não ocorre na épica). Novos valores 

interpenetram/questionam o universo mítico, quais sejam: os da cidade, da pólis. A 

dualidade do mundo reverbera na constituição do herói. Este passa a abarcar duas 

dimensões: o humano e o divino
10

. Esboça-se, neste locus, uma interioridade, até então 

suprimida no âmbito da epopeia. 

É sobre a ação e o caráter de Bebé que, entendemos, materializam-se as feições 

trágicas. Notoriamente, estas assentam-se numa outra perspectiva. Afinal, estamos 

diante de uma forma concebida já na modernidade. O intercâmbio com os deuses foi 

rompido. A aproximação com a realidade social reflete na origem dos heróis 

(independentemente do gênero). Estas são pessoas comuns, sem poderes especiais, 

envoltos numa atmosfera conflituosa: choque de valores individuais, sociais, místico-

religiosos. A ação define-se agora em função do exercício da vontade livre e consciente 

do herói. Ele responde, assim, por seus atos
11

. A representatividade peculiar ao herói 

clássico é perdida. 

A trajetória de Bebé é marcada pelo sofrimento e a proposta tentadora da 

herança consubstancia a tentativa de ruptura com a infelicidade, sob o prisma 

individual. Para Freud,  

 

O sofrimento ameaça de três lados: a partir do próprio corpo, 

que, destinado à ruína e à dissolução, também não pode 

prescindir da dor e do medo como sinais de alarme; a partir do 

mundo externo, que pode se abater sobre nós com forças 

superiores, implacáveis e destrutivas, e, por fim, da relação com 

os outros seres humanos. O sofrimento que provém desta última 

fonte talvez seja sentido de maneira de modo mais doloroso que 

qualquer outro; tendemos a considerá-lo como um ingrediente 

de certo modo supérfluo, embora não seja menos fatalmente 

inevitável do que o sofrimento oriundo de outras fontes
12

. 

 

É interessante observar a partir das reflexões freudianas acima que a felicidade 

é fugaz; por outro lado, a dor é mais factível para o ser que vislumbra o bem-estar, mas 

não consegue escapar ao sofrimento. Este pode manifestar-se, especialmente, de modo 

tríplice: a própria materialidade – aspecto endógeno; o exógeno, através do mundo, da 

natureza; e o mais impactante respeita às relações intersubjetivas. O protagonista do 

conto padece das três formas, e principalmente da última. Sua vida sucumbe com o 

passar do tempo (o corpo envelhece). A doença do filho independe também da sua 

vontade. Inobstante a tais aspectos, ressalte-se que o terceiro ponto, revela a 

proeminência da responsabilidade de Bebé, ou seja, do indivíduo no exercício da 
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sociabilidade. No contato com o outro, há um inescapável óbice à construção de 

certezas, posto que impera a obscuridade. O ser social não é tão determinável. No caso 

de Tibério Neto ocorre uma tensão profunda no âmbito familiar. Entretanto, em nome 

da felicidade ameaça romper com a ética. O avô parece compreender o conflito entre a 

satisfação e a necessidade. 

 

 

2. Renúncia, sofrimento e morte em A maldição de Tibério 

 

A decisão emanada de Bebé em favor da aceitação da herança e dos seus 

termos materializa a ambiguidade trágica, inobstante a filiação com a ótica moderna. 

O protagonista da narrativa de Arturo Gouveia mergulha numa catábase 

interior ao se deparar com a proposta milionária de seu avô, chamado de Tibério 

Cláudio Papandrei, vulgo, o Velho, e as consequências da aceitação ou não dos termos. 

Faz-se mister ressaltar que num primeiro instante, Bebé fica feliz ao saber da 

morte do avô, com o qual mantinha uma relação recíproca de ódio, potencializada pelas 

diferenças de postura. 

Obcecado pelo número vinte e três, Papandrei lança um “desafio demoníaco” a 

seu neto, objetivando testar a sua pureza e resistência à corrupção. Para que o herdeiro 

bastardo obtenha os vinte e três milhões de dólares deixados em testamento, deve 

cumprir vinte e três condições, sequencialmente. Para cada mandamento realizado, um 

milhão de dólares, e, ao mesmo tempo, a negação da sua personalidade. 

Como aceitar os termos do testamento sem ferir mortalmente a dignidade de 

um marxista? Como negar uma soma de dinheiro, capaz de mudar a sua vida e a da 

família, estigmatizadas pela escassez de recursos? E como ofertar um tratamento mais 

eficaz ante o sofrimento do filho, portador de hidrocefalia? As dívidas? E o 

desemprego? Tais indagações perpetram a interioridade do protagonista. 

Bebé constitui-se como um herói “trágico”. Ele foi criado apenas pela mãe (ex-

empregada doméstica de Papandrei), que “nunca se deixou cegar ao ponto de tolher a 

dignidade”
13

, ao rejeitar qualquer ajuda do pai (Tibério) ou do avô. De Dona Lívia, 

herda a nobreza ética. Como corolário dessa característica desenvolve a capacidade de 

lutar pela coletividade e enfrentar as adversidades. 

Todavia, a “necessidade”, a iminência da miserabilidade, somadas aos dólares 

e à expectativa de uma vida nova, fazem com que o ex-sindicalista renegue o orgulho, a 

insubmissão, dando lugar à preocupação consigo próprio e os seus. A potência 

demoníaca sobrepõe-se à excelência. A desventura toma corpo. Doutra banda, a busca 

da controversa felicidade plena institui-se, sob o prisma individual, renegando as 

aspirações coletivas. 

A ação de Bebé delineia-se a princípio pela refutação, que passa pela dúvida e 

chega, por fim, à aceitação. A superioridade por se considerar independente e não ser 

escravo do capital, afasta-o da herança de Papandrei. Em contraposição, a possibilidade 

de deter capital, o que também confere poder, estabelece uma ruptura definitiva no seu 

íntimo, que repercute na mudança de comportamento que desconhece os contornos da 

licitude
14

. 

Para explicitar melhor o dito acima, ponderemos acerca dos seguintes 

fragmentos: 
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Nada intimidou Bebé. Ele estava exausto de análises sociais, 

protestos, averiguações da origem das coisas. Não ia sofrer a vida toda 

pelos outros, ia? Era algum herói? Era o culpado por aquele acúmulo 

de pobrezas? Não era. Então entrou pelo corredor principal [do 

presídio do Carandiru] e foi intensamente vaiado pelos presos. 

(...)  

Armaram correntes de soldados para proteger o neto do Velho. E Bebé 

sentiu-se poderoso, honrado, passando em revista aquelas tropas nas 

mãos dele. Pela primeira vez deu um risozinho de escárnio, com o 

poder entre os dedos, e penetrou, tranqüilo, na cela 23
15

. 

 

Passaram-se os minutos exigidos e os juízes suspenderam o ato. Tibéria ficou 

chorando, pois só com outro Papandrei, cada vez mais difícil no mundo, lhe daria outro 

instante igual. Bebé ainda olhava a camisinha, em todos os pontos, enquanto os 

jornalistas corriam. Correu para o banheiro improvisado, lavou-se com cuidados 

máximos, sentiu-se noutro mundo. Sentiu os pés em chão de palácios, os dedos entre 

talheres de prata, os lábios envenenados de comidas de elite. Viu Teteu num cavalinho 

de ouro, sorrindo na Disneylândia, abraçado por Mickey e pato Donald. Deitou-se com 

a mulher numa banheira de luxo, com torneiras digitais, de controle remoto, e 

mergulhou nas espumas de linhagens nobres. Iam desmascará-lo em todas as páginas, 

em todas as telas, mas era tudo passado. Importante era viver bem e ser feliz
16

. 

O primeiro excerto está situado no momento anterior à execução do desafio 

número um
17

 do testamento de Papandrei. Corresponde justamente à entrada “gloriosa” 

de Bebé, que se envaidece com a recepção. O “todo poderoso” sente-se seguro com a 

presença da polícia. 

Já o segundo trecho, diz respeito ao instante imediatamente posterior à transa 

com o travesti, Tibéria. Imbuído da sensação de dever cumprido, e sem nenhum pudor, 

Tibério tece as visões da glória e da felicidade, provenientes do dinheiro, mesmo que 

para tanto enfrente a exploração da mídia e seja tachado de incoerente. Neste passo, vale 

contrapor a negatividade com que Bebé vê a herança: “é outra sacanagem!”
18

; “De que é 

que o Velho queria gozar em seu confortável túmulo? Queria levar às últimas 

consequências a humilhação sobre o neto bastardo?”
19

. 

Dos laços consanguíneos recebe a hybris, isto é, o descomedimento, a 

desmedida. O neto do Velho revoga os princípios da sua condição anterior, o passado 

honrado é suplantado. Ele transita entre polos diametralmente opostos. É só confrontar 

tal fato com os impropérios que atribui ao avô, anteriormente
20

. 

No percurso citado, visualizamos o erro – hamartía – que obscurece a sua 

percepção da realidade, fomentado pela hybris. Apesar dos sonhos, delírios convulsivos, 

das advertências recebidas no Bar da Poesia e da vidente, Tibério Neto não vislumbra os 

avisos de que estaria caindo nas armadilhas do destino. 
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O herói arturiano sofre “um recuo místico, supersticioso, como se fosse morrer 

no dia seguinte”
21

, embora “marxista de formação”. Este fantasma não é uma 

contingência, especialmente com a grave doença que atinge o filho: “Era dor aguda, que 

o talhava por dentro, arrancava-lhe súplicas de um pecador implume, pagando não sabe 

que maldição.”
22

 

Tal sofrimento, uma espécie de expiação, mostra-se patente e (até certo ponto) 

explicável quando decodificamos a mensagem atribuída a um papa, que vem à tona no 

decorrer da enumeração dos desafios para a conquista da herança: 

 

 

33. “Tibério matou o mais belo homem dos homens. Sua maldição, até 

hoje, impregna a condição humana. Só sairemos dessa pré-história com a superação da 

hostilidade”. (João XXIII) 

 

 

Realçamos, de imediato, o início do parágrafo
23

 pelo número 33, que alude 

diretamente à idade de Jesus Cristo e também à de Bebé
24

. Outro dado relevante pertine 

ao nome Tibério, que remete a um imperador romano, filho adotivo e sucessor de 

Augusto. Foi durante o seu governo que Cristo foi morto
25

. Para completar a 

“decifração” do enigma, o papa que indica a maldição
26

 tem em seu nome o número que 

perpassa toda a narrativa, escrito com algarismos romanos, qual seja: vinte e três
27

. A 

junção desses símbolos engendra uma explicação para a desgraça de Bebé (pobreza, 

doença do filho, desemprego, morte), como se fosse uma até, “uma maldição que se 

perpetua através dos erros dos antepassados”
28

. 

As cenas finais culminam com a morte de Tibério Neto. A sua prefiguração 

ocorre em várias circunstâncias do enredo, mas o protagonista não consegue captar as 

mensagens. 

A título de ilustração, evocamos aqui o “oráculo”
29

 de Mãe Tânata
30

. Antes de 

adentrarmos na leitura acerca do futuro de Tibério, achamos plausível a significação do 

nome Tânata. Este termo guarda estreitos laços com Tânatos, divindade grega, que 

simboliza a morte. Outra simbologia atribuída a essa deidade refere-se à transformação 

profunda que experimenta o homem pelo efeito dos ritos iniciáticos: “O profano deve 

morrer, a fim de renascer para uma vida superior que lhe confere a iniciação. Se não se 

morre para o estado de imperfeição, não há como progredir na iniciação”
31

. 

Partindo dessas concepções, compreendemos que Bebé ao avizinhar-se da 

morte, mesmo sem notar, passa – quando da resposta afirmativa às condições impostas 
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no testamento de Papandrei
32

 – por uma iniciação às avessas, haja vista a profanação da 

sua integridade. 

Retomando a consulta de Neto com a velha sábia, esta se espanta com a aura 

negativa que o cliente carrega. Ela lhe fala que coincidentemente sonhara com um rapaz 

semelhante a ele, que vestia roupa de prisioneiro, listrada, com umas letras de 

identificação que ela não lembrava. Depois, a cartomante rememora e as indica: CXI
33

. 

Mãe Tânata não consegue decifrar o significado de tal inscrição, apenas afirma com 

segurança a Tibério, que se frustra com a previsão: “– Os anjos me dizem que você está 

no meio.”
34

 

Bebé recupera o teor de sua conversa com a velha, quando se encontra na 

qualidade de refém dos presos rebelados do Carandiru. A preocupação maior dele é com 

o cheque de um milhão de dólares que portava, pois teme que os rebeldes descubram-

no. “Bebé só teve uma esperança: a redentora polícia.”
35

 

 

Conclusão 

 

O autor da Poética classifica as fábulas em: simples (quando se dá a mudança 

de fortunas sem se verificarem peripécias e reconhecimentos); e, complexas (quando da 

ação resulta mudança de fortuna, seja com reconhecimento, seja com peripécia, seja 

com ambas as coisas)
36

. 

Para Aristóteles, a peripécia é “uma viravolta das ações em sentido 

contrário”
37

. Já o reconhecimento, “como a palavra mesma indica, é a mudança do 

desconhecimento ao conhecimento, ou à amizade, ou ao ódio, das pessoas marcadas 

para a ventura ou desdita”
38

. Além dessas duas partes da fábula, o Estagirita aponta 

outra: o patético, que “consiste numa ação que produz destruição ou sofrimento, como 

mortes em cena, dores cruciantes, ferimentos e ocorrências desse gênero.”
39

 

Aplicando os conceitos supramencionados em A maldição de Tibério, 

guardando as devidas diferenças, verificamos que a ação aí esculpida é complexa, pois, 

Bebé, entendendo que a invasão da polícia é a sua salvação, precipita-se pelo corredor 

da morte
40

. A inversão da situação (peripécia) coincide no conto com um falso 

reconhecimento (polícia salvadora), ao mesmo tempo em que se dá o patético 

(fuzilamento dos presos e do próprio herói)
41

: 
 

                                                           
32

 Vale destacar que Papandrei constitui-se de Papa = aquele que devora + Andrei = homem, em grego. 

Ou seja, literalmente significa “o que devora o homem”. 
33

 Observar que CXI corresponde em numerais cardinais a cento e onze. 
34

 GOUVEIA, op. cit., p. 36. 
35

 GOUVEIA, op. cit., p. 36. 
36

 ARISTÓTELES, op. cit., p. 30. 
37

 Ibid., idem. 
38

 Ibid., idem. 
39

 Idib., p. 31. 
40

 Depois de um ataque de epilepsia, Bebé, em sonho, imagina estar preso no Carandiru com mais vinte e 

dois ladrões e assassinos: “Todos se preparavam para promiscuir o corpo dele, quando, de repente, entra 

um homem gigantesco, com vinte e três botões no paletó. Os presos pedem clemência ao fuzilador, 

ajoelham-se, humilham-se, menos Bebé, que não aceita subserviência. Na roupa do gigante, os botões 

transformam-se em canos pesados. Os presos beijam o chão, com resíduos de sífilis e blenorragia, cacos 

de baratas e ninhos de tapurus, mas Bebé se ergue e afronta e enfrenta o carrasco. É atingido pelos canos, 

perfurado em Z no corpo e jorra sangue por vinte e três buracos (...). Cf. GOUVEIA, op. cit., p.23. É clara 

nesta passagem, a prolepse da morte de Bebé. Porém, este não enfrenta o gigante (Estado, representado 

pelo aparelho repressor), antes de ser fuzilado, posto que caminha como um inocente. 
41

 Ibid., p. 37. 



(...) Bebé, seguro de sua inocência, caminhou feliz. Serrou os 

panos numa quina, desamarrou-se pegou no milagroso cheque. 

Estava livre para sempre! 

Ia iniciar longa viagem! 

E foi atingido por uma cusparada de tiros! 

(...) 

37. Tibério Cláudio Lívio Neto morreu no Hospital das 

Clínicas, uma hora antes da meia-noite (...). Segundo o laudo 

médico, foi execução sumária. Na lista da imprensa, foi o 

vigésimo terceiro identificado. 
 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

 

Por ironia, a polícia, tida como redenção, é o algoz que leva Bebé à morte, em 

meio a cento e dez criminosos
42

, o que o coloca num patamar de similitude com eles. 

Vale lembrar que também Cristo foi crucificado entre bandidos
43

. 

Segundo Freud: 

 

Um outro fato do âmbito da ética, tão rico em problemas, é o do 

infortúnio, ou seja, uma frustração exterior, estimular com 

tamanha intensidade o poder da consciência moral no supereu. 

Enquanto as coisas vão bem para o indivíduo, a sua consciência 

moral é branda e permite ao eu fazer de tudo; quando uma 

desgraça o atinge, ele faz um exame de sua conduta, reconhece 

sua pecaminosidade, eleva as exigências de sua consciência 

moral, impõe-se abstinências e se pune com penitências
44

. 

 

Tibério Neto, um “inocente”, foi vítima (pharmakós) de si, do seu destino e da 

maldição do número vinte e três (“vigésimo terceiro corpo identificado”)
45

. A 

incapacidade de perceber o seu destino guarda vínculo com o rompimento dos limites 

da moralidade, somando-se a ausência de sorte: o ganho financeiro advindo com o 

cumprimento do mandamento foi ofuscado pela ação policial que redundou na morte 

dos prisioneiros e na do próprio Bebé. A felicidade individual conquistada é efêmera, o 

que afasta a capacidade autocrítica do personagem e ausência de limites, que renega a 

consciência. A privação de bens constituía-se para este como a abstinência de prazer, ou 

seja, da supressão do impulso da vida. A quebra pelo prazer e agressividade, em nome 

da necessidade, encaminha-o a sofrer a punição social: a execução sumária. Ademais, 

não gozar dos benefícios do dinheiro conquistado plasma o instante prévio do 

infortúnio. A infelicidade revela-se intrínseca à constituição desse ser fissurado e uma 

realidade inescapável. 

  

                                                           
42

 Os mortos são simbolizados pelas cruzes que encerram a narrativa. Vale lembrar que (CXI=111), 

incluindo Tibério Neto, também é o número de operários despedidos pela montadora no início do conto. 

É o número que aparece na visão de Mãe Tânata e no sonho do próprio protagonista. 
43

 Ver a mensagem do Papa João XXIII. 
44

 FREUD, p. 149. 
45

 Obsessão de Papandrei, que é o estigma que persegue Tibério Neto. Cumpre salientar que o último 

parágrafo começa pelo número 37. Subtraindo esse número de 14 (primeiro parágrafo), temos como 

resultado, 23. 
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