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A METAFISICA DA MORTE EM MURILO RUBIAO

Carlos Alberto de Negreiro”

1 A METAFiSICA DA MORTE EM “ZACARIAS”

Uns mudam/ Para outras cidades/ Uns se mudam/ Para o cemitério/
Uns se mudam/ Para os outros/ Simplesmente/ E ndo dizem/ Mais
nada

Eli Celso

No conto O Pirotécnico Zacarias, de Murilo Rubido, autor que utilizou o elemento
“fantastico” para erigir sua obra, em que se caracterizou exclusivamente pelo género
“conto”. Pode-se perceber uma peculiar representacdo de configuracdo de “estado de
espirito” em relacdo a morte, ou seja, na forma como sente o personagem Zacarias
interiormente 0 mundo a sua volta. Ele ¢ um morto-vivo, sabe que ndo estd mais vivo,
porém continua a andar entre os vivos na mais aparente normalidade, somente a reagdo de
espanto das pessoas ¢ que faz com que ele perceba: ndo faz mais parte desse “mundo de
vivos”.

Esse estado de ambivaléncia e incerteza frente ao “mundo dos vivos”, fez-nos aludir a
um topico do pensamento filosofico: “a metafisica”. A metafisica que se quer alcangar com
estas breves reflexdes logo a seguir, ndo se referem a fazer um tratado sobre a Metafisica,
mas antes, promover uma relacdo entre uma idéia de metafisica e um dos assuntos que o
texto literario toca com sensibilidade que é o motivo' da vida/morte.

Se a metafisica’, de acordo com a ortodoxia, é a “ciéncia da totalidade”, para tecer
um olhar sobre o literdrio e sua expressao do universo do matrimonio entre a vida/morte,
pensamos que haveria uma “metafisica” subjacente ao discurso literario. Para a idéia de

metafisica que se tem ao longo deste trabalho, recorremos ao que Ortega Y Gasset (1966, p.
12) diz

(...) la Metafisica no es Metafisica sino para quien la necessita.]
Para quien no la necesita, para quien no la busca, la Metafisica es

* Universidade Federal do Rio Grande do Norte

! Motivo é encarado aqui como: “uma situagdo tipica que e repete, como algo s6 (...) apreendemos quando
abstraimos de qualquer fixagdo individual”. Cf. KAYSER, W. Analise e interpretacao da obra literaria.
12.ed. Coimbra: Armérnio Amado, 1976. pp. 82-83.

2 Segundo a filosofia, “metafisica € a ciéncia da totalidade — o saber, o pensamento — do ente como ser. (...)
Como ciéncia do ser, a metafisica é a ciéncia da totalidade”. In: MOLINARO, Aniceto. Léxico da
metafisica. Tradugdo Bendni Lemos et al. Sdo Paulo: Paulus, 2000. p. 09. Nesse sentido, aproveitamos o
termo, provindo da filosofia, para relacionar a particularidade da visdo de Zacarias sobre a vida, apds a sua
morte. Metafisica é investigagdo filosofica que gira em torno da pergunta “O que ¢”. Investiga aquilo que ¢é
ou existe, a realidade em si. Exige a distingdo entre ser e parecer, ou entre realidade e aparéncia. In:
CHAUI, Marilena. Convite a filosofia. Sio Paulo: Atica, 1997. p. 207.
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uma serie de palabras o si, se quiere, de ideas que, aunque se crea
haberlas entendido una a una carecen, em definitiva, de sentido,
esto es, que para entender verdaderamente algo, y sobre todo la
Metafisica, no hace falta tener eso que se llama talento no poseer
grandes sabidurias previas; lo que, em cambio, hace falta es uma
condicion elemental, pero fundamental: lo que hace falta es
necessitarla.

Ao iniciar a narrativa, o protagonista Zacarias, lanca uma pergunta a respeito de sua
propria morte, ou seja, ¢ uma questdo metafisica, pois trata de algo que vai além do que seja
fisico feito por “alguém” que narra uma historia em primeira pessoa, portanto cuja duvida
paira sobre si mesmo: “raras sdo as vezes que, nas conversas de amigos, ou de pessoas de
minhas relagdes, ndo surja esta pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias?” (OPZ,
p.25).

O narrador fala de si mesmo como se ele fosse terceira pessoa. Assim, realiza o que
denominariamos de “distanciamento subjetivo”, uma vez que faz a “interrogacdo”
fundamental sobre sua existéncia. Note-se de que maneira o texto nos apresenta este
“motivo” — o da personagem que inquire sobre sua condi¢do de estar vivo.

O paralelo com outro escritor, Machado de Assis, em Memorias Péstumas de Bras
Cubas*, se torna evidente. Machado utilizou algo semelhante: um narrador “morto” falando
de si e narrando uma estoria, um narrador-personagem defunto, isto €, um narrador-defunto
(MPBC, 2004, p. 513),

(...), expirei as duas da tarde de uma sexta-feira do més de agosto de
1869, na minha bela chacara de Catumbi. Tinha uns sessenta e
quatro anos, rijos e prosperos, era solteiro, possuia de cerca de
trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos.

O narrador-defunto tem total consciéncia de tudo o que lhe aconteceu, antes e depois
do episddio em que a fronteira entre vivos € mortos se rompe, um “outro-reino”. No caso de
Zacarias, ele “hesita” em acreditar na “absoluta” morte: “Em verdade morri, (...). Por outro
lado, também ndo estou morto (...)” (OPZ, p. 26).

Zacarias traz consigo um legado, em seu préprio nome, que lhe reserva algo de
“especial”. Seu nome significa, na tradi¢cdo biblica “aquele que o Senhor recorda” (BS,
1986). Vemos, por esse indice que a “hesitacdo” do pirotécnico ndo é a toa, pois
convergiria para a criagdo de uma atmosfera em que a hesitagdo incidiria sobre um
imagindrio povoado de “figuras”, que relativizaria conceitos como o de vida/morte.
Zacarias ¢ um sujeito que tem uma experiéncia epifinica em sua trajetoria de “morto-vivo”
(OPZ, p. 31),

3 OPZ — abreviatura do conto e da edigdo utilizada neste trabalho: RUBIAO, Murilo. O Pirotécnico Zacarias.
16 ed. Sio Paulo: Atica, 1993. A 16 edigdo de tantas outras edigdes feitas pela mesma editora, a Atica. A
primeira, em 1974, foi entdo o langamento do autor para o grande publico.

* Para mencionar essa obra utilizamos: MPBC. Cf. ASSIS, Machado. Obra completa: romances — v.1.
11.reimp. Org. Afranio Coutinho. Rio deJaneiro: Nova Aguilar: 2004. (Biblioteca Luso-brasileira, série
Brasileira; v.1).
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Do que aconteceu em seguida ndo guardo recordagdes muito
nitidas. A bebida que antes me afetava, teve sobre meu corpo
defunto uma agdo surpreendente. Pelos meus olhos entravam
estrelas, luzes cujas cores ignorava, triangulos absurdos, cones e
esferas de marfim, rosas negras, cravos em forma de lirios, (...).

Sua “ignorancia” s6 acentua o carater de “hesitacdo”, que s6 nos vém apresentar uma
situacdo de extraordindrio realismo, pois as acdes do personagem sio verossimeis € nao
supra-humanos ou com alguma conotacao de algo sobrenatural. No entanto aproxima-se do
sobrenatural o fato de Zacarias, morto, continuar andando entre os vivos: “Para tornar mais
confusa ainda a situagdo, sentiam a impossibilidade de dar rumo a um defunto que nao
perdera nenhum do predicados geralmente atribuidos aos vivos” (OPZ, p. 30).

Os predicados a ele atribuidos se referem as agdes humanas de falar, expressar-se,
andar, o que nos induz a pensarmos que esse “absurdo”, pelo menos para o narrador
defunto, ndo ¢ tdo absurdo. As personagens possuem essa no¢ao que, de alguma forma,
passam a ter contato com Zacarias. Zacarias, que tem um ‘“sinal” em seu nome, pode ter
esse “absurdo”, pois o “Senhor”, ou seja, Deus, ou uma “for¢a maior”, compreende esse
homem mortal, e sua condi¢cao de mortal/ ndo-mortal eleva a significacdo dessa lembranga.

Com isso, chegariamos nas implicacdes de uma das questdes ontologicas mais
impertinentes do ser humano: que diz respeito a finitude/ brevidade da vida, a finita
durag@o do homem no planeta Terra.

Sendo assim, Zacarias constitui um “erro”, uma ‘“falha” da natureza ordinaria do
universo humano. Tal idéia nos encaminha a “imagem” que isso constitui, se pensarmos na
formagdo de imaginario poético, no qual Zacarias ¢ o “erro da natureza”, mas com uma
certa aura divina em seu nome. Ele vaga entre os vivos e provoca nos transeuntes uma
sensacao desconfortavel de algo que ndo esté certo.

No entanto esse “erro” ¢ uma transmutagdo de valores em torno da “vida”: ha uma
semelhanca, em termos de tema, com o que se diz em “Viver ndo me custa nada/ Viver so
me custa a Vida” (ELIS REGINA, 1970). A vida, para Zacarias, ¢ melhor vivida quando
ele ja ndo vive, e sim quando ha a morte. E isso se apresenta como um impasse para aqueles
que ndo experienciaram o que ele “experimenta”; afinal a vida deveria ser “vivida” e ndo
“morrida”, como fica implicito. E o “acontecimento” de Zacarias que nos mostra a
contradi¢do e pde em questionamento “como se vive uma vida”. E no caso de Zacarias,
vive uma vida depois de sua “morte”.

Zacarias neste estado de narrador-defunto de sua propria estéria se constrdi pela
palavra. Alias, sua habilidade com a palavra j4 era um artificio muito bem utilizado quando,
em momentos de sua vida, ele precisava argumentar: “(...), eu vencia qualquer disputa
dependente de argumentagdo segura e irretorquivel” (OPZ, p. 30).

Esse aspecto em que se destaca a uso da “palavra”, no texto € literario, mas, para o
personagem, tem valor de “verdade”. Notamos que h4 uma reiteracdo dessa expressdo ao
longo do texto, como se o personagem se constituisse pelo valor que a palavra passa a ter.
Sua existéncia ¢ dupla: pela palavra que usa — ele proprio, enquanto vivo e, agora, enquanto
morto — e pela palavra escrita, ja que se trata de um texto literario, um conto. Ela cobre as
duas dimensdes — a ficcional e a da cria¢do através da escrita. Observa-se, assim, o aspecto
da metalinguagem: um texto falando dele mesmo. Vejamos no texto: “Em verdade morri,

(..)” (p. 26).
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Nesse ponto, o “ser” Zacarias ¢ pura consciéncia, pois tem plena ciéncia do que lhe
aconteceu. O que podemos dizer sobre isso? Nao seria consciéncia absoluta quando se sabe
que morreu. No caso, a forma verbal “morri”, provoca mais uma vez um “choque” de
realidade; o cogito do sujeito se da justamente quando sua vida se finda. Nesse limiar, o
sujeito, “conscio”, diz: “morri”.

Esta passagem: “— Meninos, amai a verdade!” (OPZ, p. 27), alude ao texto biblico,
contexto em que a Palavra ¢ a Verdade, e Esta é Aquela. Na Biblia’, 1&-se:

“Deus ¢ a verdade, e ndo ha nele injusti¢a” — Dt 32: 4

“Tu me remiste, 6 Senhor, Deus da verdade” — S131: 5
“..eatualei éaverdade...” — S1119: 142

“Todas as tuas palavras sdo verdade” — S1119: 160
“porque todas as suas obras sdo verdade” — Dn 4: 37
“conhecereis a verdade e a verdade vos libertard” — Jo 8: 32
“Eu sou o caminho, a verdade e a vida” — Jo 14: 6

“Na palavra da verdade, no poder de Deus” — 2Co 6: 7
“ouviste pela palavra da verdade do evangelho” — Cl 1: 5

Reincide, assim, o “valor” de uma pretensa verdade que existe, pois quem clama por
ela ja ndo ¢ mais um vivo: “Nao sei se pela for¢ca da logica ou se por um dom natural, a
verdade ¢ que Zacarias procura repetir e, com a reiteragao tenta compreender melhor o que
se passa consigo (OPZ, p. 30),

Repeti diversas vezes a palavra cemitério. (Quem sabe nem
chegasse a repeti-la. Mas somente movesse os labios, procurando
ligar as palavras as sensacdes longinquas do meu delirio
policrémico.).

Observa-se nesse episoddio, que Zacarias ainda estd sob o efeito da epifania que
representa a sua “passagem’ da vida (anterior — que era quase uma morte em vida) para a
morte (posterior — que representa, para ele, agora uma vida ).

A palavra como verdade pode ser vista de forma que a conducao do enredo, em O
Pirotécnico Zacarias, nos envia a uma reflexdo de que a divida de Zacarias — em saber se
esta morto ou vivo, ou ainda se € um vivo-morto, ou um morto-vivo — faz colocar em
questdo o conceito de vivo e o de morto — o que ¢ estar morto, entdo? Em oposi¢do a estar
vivo, o que significa?

A verdade ¢ ocultada pelo sujeito. H4, assim, entdo, uma “verdade interior” que esté
em cada pedago da fala desse sujeito, a tendéncia €, pois, omitir essa “possivel” verdade, o
que acaba gerando ambivaléncia, uma vez que ndo ocorre uma enuncia¢cdo dessa verdade;
“Minto, logo sou”. Dessa forma, nao se fala em verdade, isso ocorre para que o outro aceite
o discurso, pois, se desvela-la, ndo se tem uma relacdo, ao menos cordial, com o outro. A
verdade ndo deve ser mostrada. O discurso do sujeito faz-se pela mentira — “a verdade esta
ocultada”.

> Op. cit., 1999.
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Assim, onde estaria a verdade em Zacarias? Ele se “alterna” — entre vida/morte — e,
por conseqiiéncia, em rela¢do a verdade. O que ¢ a verdade, sendo algo que, por ndo poder
se desvelar, se faz pela linguagem literaria?

A verdade filosofica se baseia na idéia da natureza e da constancia da “relacdo” entre
a enunciacao e a coisa, algo similar, segundo Aristoteles, a concordancia entre uma figura
geométrica e a equagdo algébrica que a expressa. Para isso, Heidegger® (1979)diz:

A enunciacdo sobre a moeda se relaciona com esta coisa enquanto a
apresenta e diz da coisa apresentada o que ela € sob o ponto de vista
principal. A enunciag¢do apresentativa exprime, naquilo que diz da
coisa apresentada, aquilo que ela é, isto é, exprime-a tal qual é,
assim como ¢é.

Na passagem “— Meninos, amai a verdade!” (1993, p.15), o narrador-defunto parece
retroceder no tempo, e através da interseccao de planos apresenta suas reminiscéncias.
Nesse caso, estabelece-se um intertexto com o texto biblico. Mas, antes disso, no inicio do
conto, o narrador-defunto, questiona: “Em verdade morri, o que vem de encontro a versao
dos que créem em minha morte. Por outro lado, também ndo estou morto, pois faco tudo o
que antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente” (1993, p.14). O
elemento fantastico ai se instaura, o sujeito sabe que esta morto, no entanto tem consciéncia
de que nao esta totalmente morto. Ele foi morto, atropelado por um carro, contudo continua
a caminhar entre os vivos, dai o narrador-defunto ironicamente falar parafraseando o texto
biblico, como uma enuncia¢ao de uma verdade.

Sobre o fato de Zacarias apresentar-se nessa situagdo extraordinaria, ou, para ser mais
preciso, fantastica, a existéncia de um sujeito implica “sofrimento da carne” — o que esta
vivo morre. E a perspectiva de um estado deletério. Para Rosset, o real é sempre singular, e
a realidade cruel. Porque, além de a realidade ser “intrinsecamente dolorosa e tragica”,
também a unicidade do real nos priva de todo o remédio. N&o ha escapatéria ou consolo.”

Zacarias estaria vivendo um paradoxo, um paralelo em que se entrechocam as
questdes da existéncia ou ontologicas: o sujeito existe porque ndo mais existe. Dai sua
condic¢do tragica, pois ele sO passa a existir depois de morto. Enquanto era vivo, ninguém
lhe dava importancia, ndo percebia nele um ser humano vivo e pleno. A plenitude de
Zacarias acontece justamente quando ele perde a vida. Denominamos esse fato de
bioldgico, para s6 depois perceber sua condigdo ontologica. Zacarias tem, pois, existéncia
no tragico. O trigico aqui mencionado remete-nos ao que diz Rosset® (1989, p. 299-300),

Aprovar a existéncia € aprovar o tragico: consentir em uma
intangibilidade da existéncia em geral que as nocdes de acaso,
artificio, facticidade, ndo-duragdo, descrevem cada uma em seu
nivel conceitual. E também renunciar a toda exigéncia de ser para
além da soma das existéncias, ser e tragico opde-se tal qual o ndo e

¢ Cf. HEIDEGGER, M. Sobre a esséncia da verdade. In: . Os pensadores. Sao Paulo: Abril Cultural,
1979.

7 Cf. ROSSET, Clément. O principio da crueldade. Preficio e tradugdo José¢ Thomaz Brum. Rio de Janeiro:
Rocco, 1989. p.17.

¥ Cf. ROSSET, Clément. A antinatureza: elementos para uma filosofia tragica. Tradugdo Getulio Puell. Rio
de Janeiro: Espago e Tempo. 1989. p. 299-300.
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o sim, a denegagao e a afirmacdo, a necessidade e o acaso, o direito
e o fato, a natureza e o artificio. O tradgico da existéncia é o
prescindir de qualquer referencial ontologico — ‘ndo nos
comunicamos com o ser’, diz Montaigne; todavia, seu privilégio &,
paradoxalmente, ‘ser’. Por isso a existéncia somente ¢ aprovada se
simultaneamente for aprovado o carater facticio e artificial: ou a
aprovacao ¢ tragica, ou nao ha aprovagao.

Assim, a condi¢do de Zacarias se instaura no paradoxo, o que, por si s0, ja justificaria
caracterizd-lo como um elemento fantastico, embora o que fique marcado pela leitura do
texto literario de Murilo Rubido seja o construto de imagens, formando um caudal
fantéstico, e convergindo, portanto, para a constru¢do de um imagindrio, permeado de
elementos que nos fazem refletir sobre a condi¢do humana. Todos os “bichos”, “animais”
(o Dragdo, o Coelhinho Teleco) e os sujeitos “(des)importantes”, como o “Magico-
funciondrio publico”, e o “Pirotécnico Zacarias”, se tornam simbdlicos — simbolos desse
imagindrio fantastico —, permitindo ao leitor o ingresso num mundo reduplicado e rebatido,
pronto para abordar ou suscitar o mecanismo de imagens, a refragdo de mundos,
apresentadas e fruidas através do texto literario.

2 A METAFISICA DA MORTE EM “EX-MAGICO”

Senhor, todos eles estdo, agora, em minha insénia ¢ em minha
[desolagdo, como a presenca da morte estd na mascara dos que nada
esperam].

Emilio Moura

Em O Pirotécnico Zacarias e em outro conto de Rubido, O Ex-Magico da Taberna
Minhota’, percebemos alguns pontos em consonancia, aspecto que nio deixa de ser
curioso, pois se caracterizam como um traco marcante na obra de Rubido, ou seja, alguns
elementos mantendo uma intratextualidade, sendo recorrentes em mais de um conto. Por
exemplo: Teleco morre no final do conto, e em outro, ao longo da narrativa, muitos dos
Dragdes morrem. Entre os contos citados no inicio, ocorre o seguinte: Zacarias ¢
atropelado, supostamente segue-se sua morte, no entanto permanece entre 0s vivos; 0 caso
do Ex-Mégico tenta dar fim a sua vida, mas ndo consegue, fica como um “vivo morto”,
enquanto que Zacarias ¢ um “morto vivo”, (0 que caracterizaria uma certa simetria entre os
dois: Zacarias e o Ex-Magico).

A morte, representada de maneira distinta, ¢ um dos [eifmotiv dessas narrativas. No
caso do primeiro, o narrador-personagem busca a morte, alcangando-a de forma tragica e
incompleta, enquanto que Zacarias, um pirotécnico, ¢ atropelado e morto, todavia ndo tem
(cons)ciéncia de sua propria morte, nao sabe se estd vivo ou morto; sabe que nao esta mais
vivo, no entanto continua a andar entre os vivos — o que constitui um paradoxo, traco
caracterizador do fantastico em Rubido.

i Ambos os contos pertencem a esta edi¢do: cf. RUBIAO, Murilo. O Pirotécnico Zacarias. 16.ed. Sdo Paulo:
Atica, 1993. Para a referéncia a esse conto vamos utilizar: OEMT.
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Em O Ex-magico da Taberna Minhota, a tematica da morte ¢ um eixo condutor da
narrativa, a qual, com o outro conto, O Pirotécnico Zacarias, formam um “par” em que se
observa o que denominamos de relagdo paralelistica, isto ¢, ambos tratam sobre o tema da
morte, no entanto de forma “contradictéria”, uma “dic¢ao” que fica oposta a outra.
Vejamos melhor: o Ex-magico procura, durante toda a narrativa, a morte, enquanto que o
Pirotécnico morre logo e passa a “buscar” a vida, ja que seu estado de narrador-defunto pde
em “cheque” conceito absoluto do que seja estar vivo:

O Ex-magico (esta vivo) — busca a MORTE e nao “vive”
O Pirotécnico (estd morto) — vive uma “VIDA” (ap6s a morte)

O narrador de primeira pessoa reitera e centraliza as agdes em torno de si. O conto ¢ a
historia de um narrador-personagem que procura, durante toda a sua “narracdo”, mostrar as
diversas tentativas de suicidio. Ja no inicio, ele mostra uma dessas formas — ser funcionario
publico — o que nos remete para um “mote” que indicia o quanto o personagem tem
caracteristicas de um “casmurro”.

Em Murilo Rubido, existe o sofrimento, que resulta de uma permanente procura do
sentido da vida. Percebemos em o “Ex-magico” uma melancolia provinda de eventos que
rodeiam o narrador por conta de sua angustia por fazer todo o possivel para exterminar a
sua vida e ndo conseguir efetivar esse intento, (OEMT, 1993, p. 07),

(...) na verdade, eu ndo estava preparado para o sofrimento. Todo
homem, ao atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a
avalanche do tédio e da amargura, pois desde a meninice acostumou
as vicissitudes, através de um processo lento e gradativo de
dissabores.

O sofrer se torna banal com o passar dos tempos. O tédio de viver provoca nauseas
nas personagens mais vulneraveis. O retrato do funcionario publico ¢ uma constante em sua
escritura: “Hoje sou funciondrio publico e este ndo é o meu desconsolo maior”’(1998, p.
07). Nada mais significa esta imagem além de representar o esgotamento do proprio
homem. Nao consegue se libertar dessa prisdo, pois ja ndo consegue mais ser livre. O
homem condicionou a se prender nos labirintos de sua propria alma, entregando-se em
carcere para se libertar dos proprios tormentos. E a vida que implora pela morte, ndo como
uma saida para o desespero, mas como o recomeco da existéncia.
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