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A METAFÍSICA DA MORTE EM MURILO RUBIÃO 
 
 

Carlos Alberto de Negreiro∗ 
 
 
 
 
1 A METAFÍSICA DA MORTE EM “ZACARIAS” 

 
Uns mudam/ Para outras cidades/ Uns se mudam/ Para o cemitério/ 
Uns se mudam/ Para os outros/ Simplesmente/ E não dizem/ Mais 
nada 
Eli Celso  
 

No conto O Pirotécnico Zacarias, de Murilo Rubião, autor que utilizou o elemento 
“fantástico” para erigir sua obra, em que se caracterizou exclusivamente pelo gênero 
“conto”. Pode-se perceber uma peculiar representação de configuração de “estado de 
espírito” em relação à morte, ou seja, na forma como sente o personagem Zacarias 
interiormente o mundo à sua volta. Ele é um morto-vivo, sabe que não está mais vivo, 
porém continua a andar entre os vivos na mais aparente normalidade, somente a reação de 
espanto das pessoas é que faz com que ele perceba: não faz mais parte desse “mundo de 
vivos”.  

Esse estado de ambivalência e incerteza frente ao “mundo dos vivos”, fez-nos aludir a 
um tópico do pensamento filosófico: “a metafísica”. A metafísica que se quer alcançar com 
estas breves reflexões logo a seguir, não se referem a fazer um tratado sobre a Metafísica, 
mas antes, promover uma relação entre uma idéia de metafísica e um dos assuntos que o 
texto literário toca com sensibilidade que é o motivo1 da vida/morte.  

Se a metafísica2, de acordo com a ortodoxia, é a “ciência da totalidade”, para tecer 
um olhar sobre o literário e sua expressão do universo do matrimônio entre a vida/morte, 
pensamos que haveria uma “metafísica” subjacente ao discurso literário. Para a idéia de 
metafísica que se tem ao longo deste trabalho, recorremos ao que Ortega Y Gasset (1966, p. 
12) diz 

 
(...) la Metafísica no es Metafísica sino para quien la necessita.] 
Para quien no la necesita, para quien no la busca, la Metafísica es 

                                                            
∗ Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
1 Motivo é encarado aqui como: “uma situação típica que e repete, como algo só (...) apreendemos quando 

abstraímos de qualquer fixação individual”. Cf. KAYSER, W. Análise e interpretação da obra literária. 
12.ed. Coimbra: Armérnio Amado, 1976. pp. 82-83.   

2 Segundo a filosofia, “metafísica é a ciência da totalidade – o saber, o pensamento – do ente como ser. (...) 
Como ciência do ser, a metafísica é a ciência da totalidade”. In: MOLINARO, Aniceto. Léxico da 
metafísica. Tradução Benôni Lemos et al. São Paulo: Paulus, 2000. p. 09. Nesse sentido, aproveitamos o 
termo, provindo da filosofia, para relacionar à particularidade da visão de Zacarias sobre a vida, após a sua 
morte. Metafísica é investigação filosófica que gira em torno da pergunta “O que é”. Investiga aquilo que é 
ou existe, a realidade em si. Exige a distinção entre ser e parecer, ou entre realidade e aparência. In: 
CHAUÍ, Marilena. Convite à filosofia. São Paulo: Ática, 1997. p. 207. 
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uma serie de palabras o si, se quiere, de ideas que, aunque se crea 
haberlas entendido una a una carecen, em definitiva, de sentido, 
esto es, que para entender verdaderamente algo, y sobre todo la 
Metafísica, no hace falta tener eso que se llama talento no poseer 
grandes sabidurías previas; lo que, em cambio, hace falta es uma 
condición elemental, pero fundamental: lo que hace falta es 
necessitarla.  
 

Ao iniciar a narrativa, o protagonista Zacarias, lança uma pergunta a respeito de sua 
própria morte, ou seja, é uma questão metafísica, pois trata de algo que vai além do que seja 
físico feito por “alguém” que narra uma história em primeira pessoa, portanto cuja dúvida 
paira sobre si mesmo: “raras são as vezes que, nas conversas de amigos, ou de pessoas de 
minhas relações, não surja esta pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias?” (OPZ, 
p.25)3. 

O narrador fala de si mesmo como se ele fosse terceira pessoa. Assim, realiza o que 
denominaríamos de “distanciamento subjetivo”, uma vez que faz a “interrogação” 
fundamental sobre sua existência. Note-se de que maneira o texto nos apresenta este 
“motivo” – o da personagem que inquire sobre sua condição de estar vivo.  

O paralelo com outro escritor, Machado de Assis, em Memórias Póstumas de Brás 
Cubas4, se torna evidente. Machado utilizou algo semelhante: um narrador “morto” falando 
de si e narrando uma estória, um narrador-personagem defunto, isto é, um narrador-defunto 
(MPBC, 2004, p. 513), 

 
(...), expirei às duas da tarde de uma sexta-feira do mês de agosto de 
1869, na minha bela chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e 
quatro anos, rijos e prósperos, era solteiro, possuía de cerca de 
trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos.  

 
O narrador-defunto tem total consciência de tudo o que lhe aconteceu, antes e depois 

do episódio em que a fronteira entre vivos e mortos se rompe, um “outro-reino”. No caso de 
Zacarias, ele “hesita” em acreditar na “absoluta” morte: “Em verdade morri, (...). Por outro 
lado, também não estou morto (...)” (OPZ, p. 26). 

Zacarias traz consigo um legado, em seu próprio nome, que lhe reserva algo de 
“especial”. Seu nome significa, na tradição bíblica “aquele que o Senhor recorda” (BS, 
1986). Vemos, por esse índice que a “hesitação” do pirotécnico não é à toa, pois 
convergiria para a criação de uma atmosfera em que a hesitação incidiria sobre um 
imaginário povoado de “figuras”, que relativizaria conceitos como o de vida/morte.  
Zacarias é um sujeito que tem uma experiência epifânica em sua trajetória de “morto-vivo” 
(OPZ, p. 31), 

 

                                                            
3 OPZ – abreviatura do conto e da edição utilizada neste trabalho: RUBIÃO, Murilo. O Pirotécnico Zacarias. 

16 ed. São Paulo: Ática, 1993.  A 16ª. edição de tantas outras edições feitas pela mesma editora, a Ática. A 
primeira, em 1974, foi então o lançamento do autor para o grande público.       

4 Para mencionar essa obra utilizamos: MPBC. Cf. ASSIS, Machado. Obra completa: romances – v.1. 
11.reimp. Org. Afrânio Coutinho. Rio deJaneiro: Nova Aguilar: 2004. (Biblioteca Luso-brasileira, série 
Brasileira; v.1). 
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Do que aconteceu em seguida não guardo recordações muito 
nítidas. A bebida que antes me afetava, teve sobre meu corpo 
defunto uma ação surpreendente. Pelos meus olhos entravam 
estrelas, luzes cujas cores ignorava, triângulos absurdos, cones e 
esferas de marfim, rosas negras, cravos em forma de lírios, (...).  

 
Sua “ignorância” só acentua o caráter de “hesitação”, que só nos vêm apresentar uma 

situação de extraordinário realismo, pois as ações do personagem são verossímeis e não 
supra-humanos ou com alguma conotação de algo sobrenatural. No entanto aproxima-se do 
sobrenatural o fato de Zacarias, morto, continuar andando entre os vivos: “Para tornar mais 
confusa ainda a situação, sentiam a impossibilidade de dar rumo a um defunto que não 
perdera nenhum do predicados geralmente atribuídos aos vivos” (OPZ, p. 30). 

Os predicados a ele atribuídos se referem às ações humanas de falar, expressar-se, 
andar, o que nos induz a pensarmos que esse “absurdo”, pelo menos para o narrador 
defunto, não é tão absurdo. As personagens possuem essa noção que, de alguma forma, 
passam a ter contato com Zacarias. Zacarias, que tem um “sinal” em seu nome, pode ter 
esse “absurdo”, pois o “Senhor”, ou seja, Deus, ou uma “força maior”, compreende esse 
homem mortal, e sua condição de mortal/ não-mortal eleva a significação dessa lembrança.  

Com isso, chegaríamos nas implicações de uma das questões ontológicas mais 
impertinentes do ser humano: que diz respeito a finitude/ brevidade da vida, a finita 
duração do homem no planeta Terra.  

Sendo assim, Zacarias constitui um “erro”, uma “falha” da natureza ordinária do 
universo humano. Tal idéia nos encaminha à “imagem” que isso constitui, se pensarmos na 
formação de imaginário poético, no qual Zacarias é o “erro da natureza”, mas com uma 
certa aura divina em seu nome. Ele vaga entre os vivos e provoca nos transeuntes uma 
sensação desconfortável de algo que não está certo.  

No entanto esse “erro” é uma transmutação de valores em torno da “vida”: há uma 
semelhança, em termos de tema, com o que se diz em “Viver não me custa nada/ Viver só 
me custa a Vida” (ELIS REGINA, 1970). A vida, para Zacarias, é melhor vivida quando 
ele já não vive, e sim quando há a morte. E isso se apresenta como um impasse para aqueles 
que não experienciaram o que ele “experimenta”; afinal a vida deveria ser “vivida” e não 
“morrida”, como fica implícito. É o “acontecimento” de Zacarias que nos mostra a 
contradição e põe em questionamento “como se vive uma vida”. E no caso de Zacarias, 
vive uma vida depois de sua “morte”.  

Zacarias neste estado de narrador-defunto de sua própria estória se constrói pela 
palavra. Aliás, sua habilidade com a palavra já era um artifício muito bem utilizado quando, 
em momentos de sua vida, ele precisava argumentar: “(...), eu vencia qualquer disputa 
dependente de argumentação segura e irretorquível” (OPZ, p. 30). 

Esse aspecto em que se destaca a uso da “palavra”, no texto é literário, mas, para o 
personagem, tem valor de “verdade”. Notamos que há uma reiteração dessa expressão ao 
longo do texto, como se o personagem se constituísse pelo valor que a palavra passa a ter. 
Sua existência é dupla: pela palavra que usa – ele próprio, enquanto vivo e, agora, enquanto 
morto – e pela palavra escrita, já que se trata de um texto literário, um conto. Ela cobre as 
duas dimensões – a ficcional e a da criação através da escrita. Observa-se, assim, o aspecto 
da metalinguagem: um texto falando dele mesmo.  Vejamos no texto: “Em verdade morri, 
(...)” (p. 26). 
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Nesse ponto, o “ser” Zacarias é pura consciência, pois tem plena ciência do que lhe 
aconteceu. O que podemos dizer sobre isso? Não seria consciência absoluta quando se sabe 
que morreu. No caso, a forma verbal  “morri”, provoca mais uma vez um “choque” de 
realidade; o cogito do sujeito se dá justamente quando sua vida se finda. Nesse limiar, o 
sujeito, “cônscio”, diz: “morri”.  

Esta passagem: “ Meninos, amai a verdade!” (OPZ, p. 27), alude ao texto bíblico, 
contexto em que a Palavra é a Verdade, e Esta é Aquela. Na Bíblia5, lê-se: 

 
“Deus é a verdade, e não há nele injustiça” – Dt 32: 4 
“Tu me remiste, ó Senhor, Deus da verdade” – Sl 31: 5 
“... e a tua lei é a verdade...” – Sl 119: 142 
“Todas as tuas palavras são verdade” – Sl 119: 160 
“porque todas as suas obras são verdade” – Dn 4: 37 
“conhecereis a verdade e a verdade vos libertará” – Jo 8: 32 
“Eu sou o caminho, a verdade e a vida” – Jo 14: 6 
“Na palavra da verdade, no poder de Deus” – 2Co 6: 7 
“ouviste pela palavra da verdade do evangelho” – Cl 1: 5 

  
Reincide, assim, o “valor” de uma pretensa verdade que existe, pois quem  clama por 

ela já não é mais um vivo: “Não sei se pela força da lógica ou se por um dom natural, a 
verdade é que Zacarias procura repetir e, com a reiteração tenta compreender melhor o que 
se passa consigo (OPZ, p. 30), 

 
Repeti diversas vezes a palavra cemitério. (Quem sabe nem 
chegasse a repeti-la. Mas somente movesse os lábios, procurando 
ligar as palavras às sensações longínquas do meu delírio 
policrômico.). 
 

Observa-se nesse episódio, que Zacarias ainda está sob o efeito da epifania que 
representa a sua “passagem” da vida (anterior – que era quase uma morte em vida) para a 
morte (posterior – que representa, para ele, agora uma vida ). 

 A palavra como verdade pode ser vista de forma que a condução do enredo, em O 
Pirotécnico Zacarias, nos envia a uma reflexão de que a dúvida de Zacarias – em saber se 
está morto ou vivo, ou ainda se é um vivo-morto, ou um morto-vivo – faz colocar em 
questão o conceito de vivo e o de morto – o que é estar morto, então? Em oposição a estar 
vivo, o que significa?    

A verdade é ocultada pelo sujeito. Há, assim, então, uma “verdade interior” que está 
em cada pedaço da fala desse sujeito, a tendência é, pois, omitir essa “possível” verdade, o 
que acaba gerando ambivalência, uma vez que não ocorre uma enunciação dessa verdade; 
“Minto, logo sou”. Dessa forma, não se fala em verdade, isso ocorre para que o outro aceite 
o discurso, pois, se desvelá-la, não se tem uma relação, ao menos cordial, com o outro. A 
verdade não deve ser mostrada. O discurso do sujeito faz-se pela mentira – “a verdade está 
ocultada”. 

                                                            
5 Op. cit., 1999. 
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Assim, onde estaria a verdade em Zacarias? Ele se “alterna” – entre vida/morte – e, 
por conseqüência, em relação à verdade. O que é a verdade, senão algo que, por não poder 
se desvelar, se faz pela linguagem literária? 

 A verdade filosófica se baseia na idéia da natureza e da constância da “relação” entre 
a enunciação e a coisa, algo similar, segundo Aristóteles, à concordância entre uma figura 
geométrica e a equação algébrica que a expressa. Para isso, Heidegger6 (1979)diz: 

 
A enunciação sobre a moeda se relaciona com esta coisa enquanto a 
apresenta e diz da coisa apresentada o que ela é sob o ponto de vista 
principal. A enunciação apresentativa exprime, naquilo que diz da 
coisa apresentada, aquilo que ela é, isto é, exprime-a tal qual é, 
assim como é.  
 

Na passagem “– Meninos, amai a verdade!” (1993, p.15), o narrador-defunto parece 
retroceder no tempo, e através da intersecção de planos  apresenta suas reminiscências. 
Nesse caso, estabelece-se um intertexto com o texto bíblico. Mas, antes disso, no início do 
conto, o narrador-defunto, questiona: “Em verdade morri, o que vem de encontro à versão 
dos que crêem em minha morte. Por outro lado, também não estou morto, pois faço tudo o 
que antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente” (1993, p.14). O 
elemento fantástico aí se instaura, o sujeito sabe que está morto, no entanto tem consciência 
de que não está totalmente morto. Ele foi morto, atropelado por um carro, contudo continua 
a caminhar entre os vivos, daí o narrador-defunto ironicamente falar parafraseando o texto 
bíblico, como uma enunciação de uma verdade.     

Sobre o fato de Zacarias apresentar-se nessa situação extraordinária, ou, para ser mais 
preciso, fantástica, a existência de um sujeito implica “sofrimento da carne” – o que está 
vivo morre. É a perspectiva de um estado deletério. Para Rosset, o real é sempre singular, e 
a realidade cruel. Porque, além de a realidade ser “intrinsecamente dolorosa e trágica”, 
também a unicidade do real nos priva de todo o remédio. Não há escapatória ou consolo.7  

 Zacarias estaria vivendo um paradoxo, um paralelo em que se entrechocam às 
questões da existência ou ontológicas: o sujeito existe porque não mais existe. Daí sua 
condição trágica, pois ele só passa a existir depois de morto. Enquanto era vivo, ninguém 
lhe dava importância, não percebia nele um ser humano vivo e pleno. A plenitude de 
Zacarias acontece justamente quando ele perde a vida. Denominamos esse fato de 
biológico, para só depois perceber sua condição ontológica. Zacarias tem, pois, existência 
no trágico. O trágico aqui mencionado remete-nos ao que diz Rosset8 (1989, p. 299-300), 

 
Aprovar a existência é aprovar o trágico: consentir em uma 
intangibilidade da existência em geral que as noções de acaso, 
artifício, facticidade, não-duração, descrevem cada uma em seu 
nível conceitual. E também renunciar a toda exigência de ser para 
além da soma das existências, ser e trágico opõe-se tal qual o não  e 

                                                            
6 Cf. HEIDEGGER, M. Sobre a essência da verdade. In: ______. Os pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 

1979.  
7 Cf. ROSSET, Clément. O princípio da crueldade. Prefácio e tradução José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: 

Rocco, 1989. p.17. 
8 Cf. ROSSET, Clément. A antinatureza: elementos para uma filosofia trágica. Tradução Getulio Puell. Rio 

de Janeiro: Espaço e Tempo. 1989. p. 299-300. 
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o sim, a denegação e a afirmação, a necessidade e o acaso, o direito 
e o  fato, a natureza e o artifício. O trágico da existência é o 
prescindir de qualquer referencial ontológico – ‘não nos 
comunicamos com o ser’, diz Montaigne; todavia, seu privilégio é, 
paradoxalmente, ‘ser’. Por isso a existência somente é aprovada se 
simultaneamente for aprovado o caráter factício e artificial: ou a 
aprovação é trágica, ou não há aprovação. 
 

Assim, a condição de Zacarias se instaura no paradoxo, o que, por si só, já justificaria 
caracterizá-lo como um elemento fantástico, embora o que fique marcado pela leitura do 
texto literário de Murilo Rubião seja o construto de imagens, formando um caudal 
fantástico, e convergindo, portanto, para a construção de um imaginário, permeado de 
elementos que nos fazem refletir sobre a condição humana. Todos os “bichos”, “animais” 
(o Dragão, o Coelhinho Teleco) e os sujeitos “(des)importantes”, como o “Mágico-
funcionário público”, e  o “Pirotécnico Zacarias”, se tornam simbólicos – símbolos desse 
imaginário fantástico –, permitindo ao leitor o ingresso num mundo reduplicado e rebatido, 
pronto para abordar ou suscitar o mecanismo de imagens, a refração de mundos, 
apresentadas e fruídas através do texto literário. 

 

2 A METAFÍSICA DA MORTE EM “EX-MÁGICO” 
 

Senhor, todos eles estão, agora, em minha insônia e em minha 
[desolação, como a presença da morte está na máscara dos que nada 
esperam]. 

Emílio Moura 
 

Em O Pirotécnico Zacarias e em outro conto de Rubião, O Ex-Mágico da Taberna 
Minhota9, percebemos alguns pontos em consonância, aspecto que não deixa de ser 
curioso, pois se caracterizam como um traço marcante na obra de Rubião, ou seja, alguns 
elementos mantendo uma intratextualidade, sendo recorrentes em mais de um conto. Por 
exemplo: Teleco morre no final do conto, e em outro, ao longo da narrativa, muitos dos 
Dragões morrem. Entre os contos citados no início, ocorre o seguinte: Zacarias é 
atropelado, supostamente segue-se sua morte, no entanto permanece entre os vivos; o caso 
do Ex-Mágico tenta dar fim a sua vida, mas não consegue, fica como um “vivo morto”, 
enquanto que Zacarias é um “morto vivo”, (o que caracterizaria uma certa simetria entre os 
dois: Zacarias e o Ex-Mágico).   

 A morte, representada de maneira distinta, é um dos  leitmotiv dessas narrativas. No 
caso do primeiro, o narrador-personagem busca a morte, alcançando-a de forma trágica e 
incompleta, enquanto que Zacarias, um pirotécnico, é atropelado e morto, todavia não tem 
(cons)ciência de sua própria morte, não sabe se está vivo ou morto; sabe que não está mais 
vivo, no entanto continua a andar entre os vivos – o que constitui um paradoxo, traço 
caracterizador do fantástico em Rubião. 

                                                            
9 Ambos os contos pertencem a esta edição: cf. RUBIÃO, Murilo. O Pirotécnico Zacarias. 16.ed. São Paulo: 

Ática, 1993. Para a referência a esse conto vamos utilizar: OEMT.    
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Em O Ex-mágico da Taberna Minhota, a temática da morte é um eixo condutor da 
narrativa, a qual, com o outro conto, O Pirotécnico Zacarias, formam um “par” em que se 
observa o que denominamos de relação paralelística, isto é, ambos tratam sobre o tema da 
morte, no entanto de forma “contradictória”, uma “dicção” que fica oposta à outra. 
Vejamos melhor: o Ex-mágico procura, durante toda a narrativa, a morte, enquanto que o 
Pirotécnico morre logo e passa a “buscar” a vida, já que seu estado de narrador-defunto põe 
em “cheque” conceito absoluto do que seja estar vivo: 

 
O Ex-mágico (está vivo)  → busca a MORTE e não “vive” 
O Pirotécnico (está morto) → vive uma “VIDA” (após a morte) 

 
O narrador de primeira pessoa reitera e centraliza as ações em torno de si. O conto é a 

história de um narrador-personagem que procura, durante toda a sua “narração”, mostrar as 
diversas tentativas de suicídio. Já no início, ele mostra uma dessas formas – ser funcionário 
público – o que nos remete para um “mote” que indicia o quanto o personagem tem 
características de um “casmurro”.  

Em Murilo Rubião, existe o sofrimento, que resulta de uma permanente procura do 
sentido da vida. Percebemos em o “Ex-mágico” uma melancolia provinda de eventos que 
rodeiam o narrador por conta de sua angústia por fazer todo o possível para exterminar a 
sua vida e não conseguir efetivar esse intento, (OEMT, 1993, p. 07), 

 
(...) na verdade, eu não estava preparado para o sofrimento. Todo 
homem, ao atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a 
avalanche do tédio e da amargura, pois desde a meninice acostumou 
às vicissitudes, através de um processo lento e gradativo de 
dissabores. 
 

O sofrer se torna banal com o passar dos tempos. O tédio de viver provoca náuseas 
nas personagens mais vulneráveis. O retrato do funcionário público é uma constante em sua 
escritura: “Hoje sou funcionário público e este não é o meu desconsolo maior”(1998, p. 
07). Nada mais significa esta imagem além de representar o esgotamento do próprio 
homem. Não consegue se libertar dessa prisão, pois já não consegue mais ser livre. O 
homem condicionou a se prender nos labirintos de sua própria alma, entregando-se em 
cárcere para se libertar dos próprios tormentos. É a vida que implora pela morte, não como 
uma saída para o desespero, mas como o recomeço da existência. 
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