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UMA LEITURA DE "CONVERSA AFIADA"  

DE ROBÉLIA FERNANDES 
 

Margarete Edul Prado Lopes1 
 
 
I – Tirando os gatos do balaio 

 
“(...) o discurso não é simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) 
o desejo; é também aquilo que é objeto do desejo; (...) o discurso 
não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 
dominação, mas aquilo pelo qual, e com o qual se luta, o poder do 
qual nos queremos apoderar.” MICHEL FOUCAULT – A ordem do 
discurso 
 

 
Nas palavras acima, o discurso é definido como objeto de nosso desejo, como objeto 

de poder, um poder do qual queremos tomar posse porque nos dá o lugar de sujeito na 
sociedade, para alcançar autonomia e autoridade. 

Partindo das idéias de Michel Foucault sobre o poder do discurso, este trabalho faz 
uma leitura dos contos do livro Conversa Afiada de Robélia Fernandes2, melhor dizendo, 
realiza um estudo do controle do poder dentro das relações de gênero, porque no domínio 
de todas estas relações sempre está quem detém o poder do discurso. Antes porém de se 
iniciar a descrição e análise dos contos selecionados para este estudo, faz-se necessário 
esclarecer algumas idéias de Foucault, cujo trabalho é de fundamental importância para 
entendermos as relações entre a palavra e o poder.  

 
 
II – O Poder em Foucault 

 
Um dos mais importantes pensadores do século XX, Michel Foucault conquistou 

notoriedade entre a comunidade acadêmica como estudioso e historiador dos tratamentos 
dados à loucura, desde os tempos da Idade Média até os nossos dias, além dos seus estudos 
das instituições que tomam conta da marginalidade criminal, o sistema penitenciário. Na 
verdade, Foucault trabalhou em seus escritos com tudo aquilo que socialmente se considera 
estar à margem do aceitável e lhe atribuiu um status de existência, explicável pelos 
mecanismos mesmos da exclusão. Ou seja, Foucault demonstrou de modo nítido como o 
fato de estigmatizar e reprimir, por meio dos procedimentos institucionalmente legitimados 
                                                 
1 UFAC e UFBA 
2 Robélia Fernandes de Souza nasceu em Manaus, em 20 de fevereiro de 1938, mas foi criada e educada em 

Rio Branco. Graduou-se em Letras pela Universidade Federal do Acre, em 1975, e durante o período de 
1976 a 1992 realizou vários cursos de especialização em Língua Portuguesa, Leitura, Supervisão Escolar e 
relações Humanas. Estreou na literatura com poemas publicados em uma antologia nacional, editada pela 
Shogum Arte, Nova Era, em 1989. Publicou um livro de poema intitulado Asas da Vida (1990), e também 
um livro de contos Conversa Afiada (1996), aqui mencionado nas citações com a abreviatura CA. 
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ou legalmente previstos, acabam por aumentar e incrementar as práticas violentas que se 
quer eliminar ou combater. 

Quando nos perguntam o que é que o Poder faz conosco, a resposta imediata é: 
reprime. Quando pensamos em Poder, automaticamente pensamos em proibições, 
impedimentos, restrições, tolhimentos, inibições, castigos, punições. De acordo com o 
pensamento de Foucault, a resposta seria que o ato mesmo de reprimir: libera! É a mesma 
coisa que dizer que o Poder tem uma dimensão negativa, restritiva (seu lado de reprimir, 
proibir e controlar) e uma dimensão positiva, criativa (liberar, incitar, induzir). Isso, 
certamente, põe em questionamento as concepções do senso comum, que prescrevem o 
cerceamento e a ordenação. 

Foucualt afirma que em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por um certo número de procedimentos 
que têm por função "esconjurar os seus poderes e perigos, dominar o seu acontecimento 
aleatório, esquiva a sua pesada e terrível materialidade" (1997, 9-10). Para ele, o Poder é 
ação, é uma relação de forças. Isso significa que o poder não é uma coisa, um algo a mais 
que alguém tem, ou que algum grupo detenha com exclusividade, em detrimento de outro 
grupo. Poder é relação de forças no sentido de que é uma dimensão constitutiva de qualquer 
relação social ou discursiva (FOUCAULT: 1979, 167-177). Assim, o autor desmonta a 
máquina do discurso para mostrar como ele funciona. Se o discurso é uma instância 
controlada, legislada, se o falante é selecionado e precisa haver uma vontade verdade, então 
não existe saber universal e nem liberdade de expressão. A ordem do discurso não existe 
para divulgar o saber universal e nem para promover a liberdade de expressão, ao contrário, 
existe para colocar a universalidade e a liberdade sob o mais rígido controle. 

 
 

III – Espaços sobrepostos e vozes silenciadas na escrita de Robélia Fernandes 
 
Quanto ao livro Conversa afiada, é constituído de 14 contos, escritos muito tempo 

antes de sua publicação, que retratam diversos conflitos familiares, entre mãe e filha, sogra 
e nora, entre amigas, pai e filha, marido e esposa, adultos e crianças ou entre gerações 
diferentes, tanto na floresta quanto na cidade. Os contos foram selecionados pela temática 
do ponto de vista, alguns poderiam estar ao mesmo tempo em mais de uma temática. 
Aqueles que não se encaixam em nenhuma das temáticas, constituindo temáticas isoladas, 
foram excluídos respeitando o tamanho do artigo. A divisão foi feita apenas para agilizar a 
leitura, conforme a tabela a seguir:  

 
TEMÁTICA TITULO DO CONTO 
Olhar feminino "Vale a pena agüentar?", "A modista", "O homem do retrato"  
Olhar da menina "A promessa" e " Filha ingrata" 
Olhar masculino "Desconfiança", "O encontro" e "Cantam os galos" 
Olhar do idoso "Carta anônima" e "A mensagem" 

 
Neste artigo, não havendo espaço para a leitura de todos os contos, vamos centrar a 

análise somente nas narrativas que mostram a temática do olhar feminino. Em todas elas, 
sempre a presença de uma mulher numa situação limítrofe de sua vida, em que as coisas se 
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precipitam para romper seus padrões de vida ou para a conformidade em permanecer a 
vivê-los.  

O conto “A modista”3 narra a história de uma costureira, viúva, sem nome, que se 
autoclassifica modista, pois somente costura vestidos de noiva de sua própria confecção. 
Ela não gosta de ser comparada a uma simples costureira. Ela percebe que há uma 
hierarquia dentro do mundo da costura e se coloca numa posição de prestígio, até mesmo 
por morar na periferia: 

 
Não gostava que a chamassem de costureira. Essas, coitadas, cosiam 
qualquer coisa, não importavam o tecido, o modelo, o uso. Vestidos, 
calças, pijamas, essas roupinhas da moda que mal levam um palmo 
de tecido. Modista, o que ela era.  
 (...) Parecia impossível saírem, daquela modesta casa de bairro de 
periferia, vestidos tão pomposos, tão ricos. Mas saíam. Em rendas, 
sedas finas, tules, brocados, em brilhos ou rebordados com delicadas 
pérolas. Saíam. Pombas brancas rumo a seus destinos (OUTRAS 
PALAVRAS, n°4 , p. 25)  

 
A diferença entre o que ela faz e as outras costureiras, bem como a qualidade de 

seus serviços, que vão mesmo além de simplesmente coser vestidos de noiva, são bem 
descritas e caracterizadas nos quatro primeiros parágrafos, nos quais se descreve 
detalhadamente o produto de seu trabalho e a diferença entre os vestidos de noiva das lojas 
de confecção e os feitos por ela. As lojas podem ter a vantagem de vender a prestação, em 
preços módicos, modelos de todos os tipos, mas em nada lhe ameaçava a concorrência: 
“Suaves prestações? De que adiantavam? Comprar um vestido de noiva como se compra 
um eletrodoméstico, um móvel?” (Outras Palavras, p. 25). 

Seus serviços são bem marcados, sendo possível enumerá-los: costurava vestidos 
que tinham história e tinham vida; era ouvinte discreta dos projetos de suas clientes, até 
mesmo conselheira sentimental; além de criar os modelos, também bordava empregando 
finos materiais, como se bordasse a felicidade das noivas e ajustava as medidas como quem 
ajusta sonhos.  

Ao terminar de apresentar a personagem principal, o narrador dá um corte na 
descrição e apresenta um fato novo, ela agora iria fazer o vestido de noiva da filha, 
sentindo-se a coser a própria felicidade: “Mas agora, emoção maior. Agora teceria 
felicidade sua. Celina, namorando um bom rapaz, ia casar-se” (Outras Palavras, n°4, p.25). 

Em seguida, aparece um flash-back na vida da personagem modista que passa a 
relembrar seu próprio casamento. Uma união neutra, sem novidades, sem paixão, de esposa 
devotada ao marido, que era um homem comum, nem bom nem ruim. A narração enfatiza 
que ela se casou apenas no civil, sem vestido de noiva, com um traje verde, com flores 
primaveris, que “destoavam do inverno na estação e na alma” (Outras Palavras, nº 4, p.26). 
Depois da morte do marido, percebeu que sua habilidade na costura e no bordado seria a 
solução de seu sustento e o da filha adolescente. Torna-se independente financeiramente, 
mas não no aspecto emocional. Ao mesmo tempo em que vai construindo sua fama de boa 
costureira, preocupa-se também em erguer uma imagem de mulher que segue os padrões de 
                                                 
3 “A modista” (conto). In: Revista Outras Palavras. Ano 1, n.4. Rio Branco: Fundação Elias Mansour, abr. de 

2000.  
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conduta moral impostos pela sociedade: “Desde então foi cosendo o leve tecido da fama de 
modista de mãos de fada a outro, mais pesado e escorregadio, de viúva honesta e virtuosa” 
(OUTRAS PALAVRAS, nº 4, p.26).  

Num longo parágrafo, que ultrapassa mais de vinte linhas, enquanto todos os outros 
são na maioria de 3 a 10 linhas, trecho fundamental dentro da narrativa, o narrador descreve 
as atitudes de vida da modista em relação ao mundo que a cerca e sua vida amorosa. Surge, 
diante do leitor, uma mulher que se considera incapaz de se conduzir num relacionamento 
amoroso sem culpas e sem moralismos, mas ao menos admite o peso da solidão e, dentro 
dela, a existência de “outra” que anseia por liberdade. Elas teve uns dois ou três casos 
amorosos, mas nada que pudesse amenizar-lhe a solidão, deixando-a somente de 
consciência pesada depois, uma vez que sua preocupação maior é com a imagem que as 
madames, suas clientes, poderiam ter dela: “Quem escolheria para artesão do símbolo 
maior do casamento, uma mulher leviana?” 

Existe um pretendente na vida da modista, Valdomiro, em cujos olhos ela lia uma 
paixão secreta, mas sempre o tratava com frieza, com palavras comuns, distância, para 
mantê-lo afastado, pois ele representava perigo para sua tão resguardada reputação de 
mulher honesta e estilista de noivas. Apesar de todos estes pormenores, sua alegria se 
concentra no casamento da filha, diante deste acontecimento nada mais tinha importância. 
Ela se ocupa em escolher modelos, tecidos, idealizar a cerimônia. Entretanto, revela-se a 
indiferença da filha diante dos preparativos. Celina, descrita às vezes dócil, às vezes uma 
água viva, com olhos oblíquos como a Capitu de Machado de Assis, é desligada e distante 
da mãe, que mal a viu crescer sempre ocupada nas costuras e bordados. Ela percebe no 
momento presente que a filha é uma estranha com a qual ela não sabe lidar. Esta descrição 
já adianta ao leitor o caráter ambíguo da filha e o rumo incerto dos acontecimentos. 

Chega-se ao clímax do conto. A filha deixa um bilhete avisando que fugiu com o 
noivo Jorge: “Mãe, vou embora com Jorge. Me perdoe. A felicidade é a gente que faz”. A 
reação da modista se traduz em decepção, frustração de seus sonhos, sofrimento com a fuga 
da filha: “ O teto e as paredes como se fecharam. Sentiu-se sufocada num casulo tecido de 
mágoa e ingratidão. Não conseguia acreditar. Seu sonho assim descosturado, rompido.” 

A narrativa se encerra com a decisão da modista diante dos fatos precipitados por 
Celina. Ela, tomando do vestido de noiva que fez para a filha, dirige-se em visita noturna a 
Valdomiro: “Desce a rua comprida e mal iluminada. Quase ninguém. E se houvesse muita 
gente, e a visse, que importava? No seu peito, a íntima decisão na qual o medo e a coragem 
se fundiram, já era pedra”. E a ele se entrega com paixão: “ela, pomba branca liberta e feliz 
na entrega do corpo e da alma. Aprendiz da lição de que a felicidade é a gente que faz”. 

Esse conto apresenta bem marcado o tempo presente e o tempo passado, o tempo 
cronológico e o tempo subjetivo da personagem. As marcações temporais servem para fazer 
a divisão das partes da história. Nos primeiros parágrafos, os verbos no pretérito imperfeito: 
“Não gostava”, “parecia impossível”, “conseguiam”, “podia”, “deslizavam”, “ajustava”, 
indicam a passagem do tempo rotineiro, uma vida que se repete todo dia, sempre a mesma, 
com as mesmas atividades. Contudo, o quinto parágrafo se abre com a expressão “mas 
agora...”. É o surgimento de uma novidade naquela vida sempre igual, ela costurava 
exclusivamente vestidos de noiva agora poderia tecer o vestido mais especial de sua vida de 
modista, o do casamento de sua única filha.  

Inicia-se, neste ponto da narrativa, o flash-back, para explicar porque o fato lhe 
proporcionava tanto prazer. Os verbos todos vão aparecer no pretérito perfeito e mais que 
perfeito: “casara-se”, “foi”, passou”, “chegou”, “morreu”, “viu”. O tempo do casamento é 
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tempo passado, acabado que não trouxe nenhum acréscimo. As núpcias foram um fato tão 
insignificante em sua vida que a marcação temporal é feita de modo indefinido: “ casara-se 
numa manhã qualquer, de um dia qualquer”. Também a oração: “os dias, os meses, os anos 
entrando pela porta da frente e saindo pela porta dos fundos, sem surpresas” marca a 
passagem de seu casamento como um tempo neutro e sem matizes de felicidade. 

A menção de lojas de confecção que vendem em suaves prestações indica que a 
narrativa transcorre em espaço urbano, numa cidade maior, num tempo mais atual e fica 
bem marcado também que a personagem principal reside na periferia. Terminado o flash-
back, aparece de novo a expressão “mas agora”, marcando que a modista estava vivendo 
um novo tempo, de felicidade porque a filha ia casar-se. O tempo agora é todo ocupado em 
preparar o vestido de Celina: “O tempo, no dorso do tempo, passava voando. O vestido de 
noiva, este sim, sob sua responsabilidade, quase pronto”. Ela preocupada com os prazos, 
enquanto a filha e o noivo achavam que havia muito tempo. Ela sempre apreensiva, até que 
outra marcação temporal dá início ao clímax do conto: “Quando bordou o último 
arabesco...”, neste momento percebe que precisa esclarecer as coisas com a filha que não se 
envolvia nos preparativos e encontra o bilhete de despedida da mesma. Novamente 
expressões temporais caracterizam os fatos: “tempo não houve”, “naquela tarde... a 
descoberta: o bilhete sobre a cômoda”, “ dentro de si, em desordem, em ebulição, um 
tempo vivido, um tempo perdido, um passado, um presente a lhe fazerem perguntas sobre o 
futuro”. Todos os sentimentos da personagem estão ligados ao tempo. É o tempo que lhes 
dava sentido. Em seguida, as expressões: “noite, tarde noite”, quando toma a decisão de 
entregar-se a Valdomiro. 

O campo semântico em que se estrutura toda a narrativa é o da costura. A modista 
bordava as peças que passavam em suas mãos como se “ornamentasse” a felicidade das 
clientes; “ajustava as medidas dos sonhos brancos das noivas”, “agora teceria felicidade 
sua”, “... foi tecendo o leve tecido da fama de modista de mãos de fada e outro, mais pesado 
e escorregadio, de viúva honesta”; O olhar de Valdomiro a “espetava como alfinete”; 
“sentiu-se sufocada num casulo tecido de mágoa e ingratidão”; “seu sonho assim 
descosturado”. Além disso, é frequente o uso de comparações: “... a solidão a rondava 
como uma fera faminta”; “a argúcia, como se chegando de uma longa viagem, pressentiu 
reveses”; “a paixão de Valdomiro era como uma chama que a mantinha viva”. 

O termo pomba, aparece diversas vezes, recorrente na narrativa, quando se refere às 
noivas e também descrevendo a modista depois da entrega amorosa: “pombas brancas rumo 
a seus destinos”, “envolvida na criação de suas pombas brancas...”, “ pomba branca liberta 
e feliz na entrega do corpo e da alma”. O Dicionário de Símbolos4, ao explicar a simbologia 
da pomba, reforça a valorização sempre positiva de seu simbolismo e o coloca como um 
termo que figura entre as metáforas mais universais que celebram a mulher: 

 
Ao longo de toda a simbologia judaico-cristã, a pomba é 
fundamentalmente, um símbolo de pureza, de simplicidade, e, 
também quando trás o ramo de oliveira para Noé, na arca, de paz, 
harmonia, esperança, felicidade recuperada. Como a maior parte das 
representações de animais alados na mesma área cultural, é lícito 
dizer que ela representava a sublimação do instinto e, 

                                                 
4 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. Tradução : Vera da Costa e Silva. 

3ª edição. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1990, p. 728, 
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especificamente, do Eros. Na acepção pagã, que valoriza de modo 
diverso a noção de pureza, não a opondo ao amor carnal, mas 
associando-a a ele, a pomba, ave de Afrodite, representa a realização 
amorosa que o amante oferece ao objeto do seu desejo. Essas 
acepções, que só divergem na aparência, fazem com que a pomba 
represente muitas vezes aquilo que o homem tem em si mesmo de 
imorredouro, quer dizer, o princípio vital, a alma. 

 
O conto é rico em antíteses. Os três primeiros parágrafos são construídos com a 

utilização de pares opositivos: no primeiro, ela modista que cria seus modelos e somente 
faz vestidos de noivas e as outras costureiras que costuram qualquer coisa. No segundo, a 
moradia modesta em bairro de periferia contrastando com os produtos confeccionados na 
casa que são pomposos e ricos. No terceiro, as lojas que vendem a crédito, que banalizam 
os vestidos de noiva e sua simbologia sagrada, versus a modista que os cria únicos, de 
acordo com a noiva que vai vesti-los. Ou seja, a oposição mercadoria em massa versus 
objeto de arte, loja de confecções versus trabalho artesanal. Estas antíteses têm a função de 
valorizar o ofício da personagem principal e demarcar sua posição na sociedade como um 
lugar de prestígio e de utilidade indispensável. 

Outra antítese que não pode ser ignorada aparece no trecho que descreve os 
sentimentos íntimos da modista em relação ao Amor: “mas tinha medo de que nela já não 
se encontrassem o caule maleável do amor, mas uma haste espinhosa e seca”. Contrapondo 
“haste maleável e hastes espinhosa e seca”, o narrador retrata o conflito interno da modista 
que questiona sua própria capacidade de amar diante do passar dos anos, a crença da 
modista nos mitos da sociedade ocidental de que a idade é fator de impedimento para 
relacionamentos físicos.   

Nas narrativas de Robélia Fernandes são frequentes as enumerações, de adjetivos 
para definir uma personagem, de verbos para descrever um estado de espírito. Aqui, 
destaca-se uma mulher dedicada ao seu ofício, são enumerados os tecidos caros com os 
quais trabalha: “rendas, sedas finas, tules, brocados...” descrição que denota o 
conhecimento da modista sobre o mundo da costura e suas primorosas qualidades de artesã 
de vestidos de noiva. Também são utilizadas pelo narrador antíteses (ás vezes dócil e às 
vezes água viva) e enumerações para descrever a filha: “desligada, desinteressada, 
imprevisível, contraditória”; “aquele olhar oblíquo, o falar medido, pingado, a gangorra do 
temperamento...”. O leitor já vai sendo preparado por tais índices, para a cena da descoberta 
do bilhete. 

A modista é uma mulher que vive um conflito interno, mas decide romper com as 
normas de controle do comportamento da mulher, assumindo uma atitude que violaria as 
regras por ela internalizadas. A simbologia da pomba e a frase deixada no bilhete de Celina 
(o discurso da filha) são os dois fatores marcantes desta mudança. A modista que 
identificava suas clientes como “pombas brancas”, via no casamento a realização máxima 
das aspirações femininas e nos vestidos de noiva o símbolo maior da pureza e honestidade 
de caráter da mulher. Entretanto, depois da entrega ao seu pretendente, torna-se ela mesma 
a “pomba branca liberta e feliz”. Tendo compreendido afinal a pureza também na 
concepção pagã, que não opõe a noção de pureza ao amor carnal.  

A frase da filha: “a felicidade é a gente que faz” remete diretamente às palavras de 
Jean-Paul Sartre: “...l’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait. Tel este le premieer 
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príncipe de l’existencialisme ...”.5 O pensador francês defendia a idéia de que neste mundo 
absurdo em que vivemos, temos liberdade ilimitada de escolha e devemos assumir 
responsabilidade absoluta pelos nossos atos. Em tal mundo, a pessoa é obrigada a descobrir 
o sentido em sua própria existência, e não pode mais basear-se em doutrinas impostas 
externamente. É o que parece acontecer com a modista, como a sua vida estava centrada na 
existência da filha, com a fuga da mesma para não se casar, a artesã se vê diante da 
necessidade de construir sua própria felicidade e de aprender a responder apenas por seus 
atos. 

O conto mostra como a mulher tem vivido desde a modernidade numa situação de 
subalternidade, em que lhe são impostas regras de conduta e proibições severas, tais como 
não ter autonomia sobre o próprio corpo, não ter direito à liberdade sexual, etc...; que, na 
verdade, são constructos sociológicos e histórico. Controlar o comportamento feminino, 
inculcar que as mulheres são responsáveis somente pela reprodução e educação da espécie 
e, portanto, do zelo maior pelos valores morais em honra dos filhos e do marido, sempre 
encontrou as mais diversas formas de resistência. O código (baseado no princípio da era 
vitoriana, que excluía a mulher da sociedade, do ambiente público e a confinava ao 
ambiente doméstico, oprimindo-a, cerceando sua liberdade enquanto indivíduo) ainda 
legitima e perpetua esta condição feminina, sendo muito difícil, mesmo nos dias atuais, ela 
conscientizar-se de que precisa lutar para transformar ou mudar a sua condição. 

 O segundo conto “Vale a pena aguentar?” narra a história de Isaura, através de seus 
pensamentos, questionando sua vida de casada: “Aguentar esta vida, até quando? Valia a 
pena aguentar? Tantos anos no batente, na lida da casa, ajudando o marido, no pé da 
máquina o dia todo. E ele? Ele com outras, vadiando, chegando em casa de madrugada” 
(CA, p.39). Enquanto trava grande conflito interno em seu íntimo, Isaura de vez quando se 
interrompe, com os gritos de uma jandaia, ave de estimação que cria em gaiola: “o grito da 
jandaia lhe chama a atenção. Coitada, deve estar morta de fome. É preciso trocar o pirão de 
leite dormido, azedo. Trocar a água. Limpar a gaiola” (CA, p.39). O conto é construído 
alternando as cenas entre as descrições do pensamento de Isaura e os gritos da ave em 
cativeiro. 

O movimento incessante da jandaia, que sobe e desce do poleiro, sempre 
procurando uma saída, desperta as lembranças de Isaura. Ela se lembra da Dedé, filha de 
uma índia com branco, que depois da morte da mãe passa a morar com ela, na mesma casa.  

 
Já morava com a madrinha quando um dia a trouxeram – a índia 
velha morreu, ela não tem com quem ficar. Ficou. Idade, sabia não. 
Onde morava? Seringal longe toda vida. [...] cresceram juntas. 
Amargaram juntas a mesma condição de cria da casa. Viveram juntas 
o mesmo destino: come do meu pirão, prova do meu cinturão” (CA, 
p.40). 

 
E Isaura passa a comparar sua vida com a de Dedé. Admira na outra a coragem que 

teve de fugir logo depois do casamento e não se sujeitar ao destino de viver casada com um 
homem de quase cinquenta anos que mal conhecia: “No dia do casamento, Dedé empacada 

                                                 
5 PASCAL, Georges (Org.). Encyclopedie Universelle Illustrée. Volume XX, Montreal: Les Editions 

Maisonneuve, 1970, p. 418. Tradução : «  O homem não é nada mais além do que ele se faz. Eis o primeiro 
princípio do Existencialismo. 
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na porta da igreja – num vô morá com esse veio. [...] Novamente o discurso da madrinha: 
Ingrata, sangue de índio, depois de tudo que eu fiz, e trá-lá-lá e trá-lá-lá” (CA, p. 41-42). 
Isaura relembra tudo e pensa que também precisa tomar uma decisão definitiva para a sua 
vida. Dedé fugiu com a roupa do corpo, apenas soltou a jandaia que possuía antes de partir, 
quebrando a gaiola com os pés. Isaura também quer fugir de seu casamento infeliz, de sua 
vida vazia, presa numa vida doméstica, sem filhos e sem amor: 

  
Já nem sabia se tinha um marido em casa, se um estranho, se um 
inimigo. Se ele morresse? Ia sentir falta? Fome não ia passar. Sabia 
costurar, tinha disposição para trabalhar. [...] Afinal, o que a mantém 
presa a tudo aquilo? Não sabe, sente-se vazia. A hipótese da 
separação. Mudar, desacomodar-se, refazer a vida, crescer. Crescem 
as paredes. As mesmas paredes que sempre limitaram sua vida: o 
medo e a insegurança. É preciso ter coragem (CA, p.41-42). 

 
Ao perceber que não consegue ir embora de casa, Isaura apenas liberta a sua jandaia 

da gaiola, num gesto simbólico: “Vai embora. E se encontrar Dedé por aí, lhe dê 
lembranças. Diz pra ela que eu sou uma covarde. Talvez me falte o sangue de índio. Sou 
uma covarde” (CA, p.43). 

O conto transcorre por completo  num determinado dia da vida de Isaura, em que, 
na noite anterior, tinha brigado com o marido e não conseguiu dormir e amanheceu com a 
cabeça atormentada, impregnada das imagens da véspera: “mas hoje, depois da discussão 
com a marido, à noite, dormiu mal, acordou tarde, atordoada” (CA, p. 39). Estas mesmas 
imagens e os movimentos da ave na gaiola lhe despertam para a falta de sentido de sua 
vida, contudo, apesar de todos os questionamentos e da consciência de sua situação de 
mulher traída, solitária, confinada ao lar, não tem força de vontade suficiente para se 
libertar, abandonando a casa.   

A linguagem é primorosa em expressões coloquiais: a preposição “para” abreviada 
em ‘pra’, termos regionais, síncopes, apócopes, uma vez que o conto retrata os 
pensamentos de uma mulher sem muita instrução formal, da classe baixa, criada sem pais, 
apenas por uma “madrinha”: “não sofria esse aperreio”, “ele já no mundo”, menos homem 
pra ela”, “sair por aí, inventar moda”, “seringal longe toda vida”, “a bichinha presa, só se 
criá solta, ma o gato?”, “ainda tinha alguma boniteza”. Este registro indica ao leitor a classe 
social da personagem e sua carência de instrução formal. É interessante observar também a 
presença de vários provérbios, aspecto freqüente nos contos de Robélia Fernandes: “solta 
como égua no campo”, “come do meu pirão, prova do meu cinturão”, “ingratidão tira 
afeição”. Todos eles ditados que tratam de liberdade, opressão e de autoridade e 
subalternidade. 

Os verbos se apresentam no imperfeito ao se referir ao passado em sua lembranças, 
mas sempre estão no presente do indicativo ao descrever o pássaro na gaiola: “a jandaia 
sobe e desce no poleiro”, “ a jandaia grita”, estas expressões são várias vezes repetidas a 
intervalos, dando a marcação da passagem das horas. Os verbos que expressam o estado de 
espírito de Isaura também estão no imperfeito e futuro do pretérito: “Isaura indefinia-se”, 
“Isaura gostaria que fosse diferente”. Estes tempos verbais são para mostrar a insegurança 
da personagem diante das hipóteses que ela tem pela frente.  
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Deste modo, a narrativa "Vale a pena agüentar?" retrata uma mulher adaptada e 
resignada com o papel construído para ela na sociedade burguesa e patriarcal: esposa, mãe 
e dona de casa. 
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